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Cette nouvelle saison s’intéresse aux usages contemporains
de I'image, a ’heure de leur circulation accélérée et de leur
séparation rapide de toute source émettrice. Tentant d’en
suivre le flux, la reproductibilité, les modes d’apparition,
il s’agit de voir comment les images persistent et mutent lors
leurs différents passages d’un support a un autre. A travers
la question des usages, c’est aussi celle de la subjectivité des
rapports aux images qui émerge. La permutation des réles
du producteur-émetteur et du consommateur-récepteur
tend a redéfinir la répartition traditionnelle entre I'auteur
et le spectateur sur le terrain de I’'art. Dans la continuité
de la saison précédente consacrée aux “formes des affects”,
il s’agira d’interroger la charge affective des images mais
également la possibilité de les considérer comme de purs
événements, dissociés de toute relation a un sujet, de toute
intention comme de toute expérience de perception.

Le titre de cette saison, impronongable dans son intégra-
lité et assez encombrant, peut aussi se dire plus simplement:
“ou-la-persistance-des-images” (bien que sa version compléte
contienne d’autres éléments). D’aprés sa notation, il s’agit
de I’adresse internet d’une image. Seule, choisie au hasard
parmi tant d’autres, elle ne représente qu’elle-méme. Plus
que telle ou telle image, ce titre est ainsi le support d’une
image. Il indique donc trois choses a la fois: la persistance
des images, une image particuliére et un support matériel.

La Galerie ouvre cette saison avec la premiére exposition
d’envergure en France du cinéaste britannique John Smith.
Apreés avoir présenté la série des huit films Hotel Diaries
(2001-07) en septembre 2013, “Le Baiser” réunit un ensemble
de dix ceuvres, historiques et récentes dont une inédite,
au sein desquelles les limites entre documentaire et fiction,
entre représentation et abstraction sont ténues. Prenant
souvent sa source dans le quotidien de l’artiste qui passe
sans transition de son lit a son quartier, son travail vidéo met
en jeu 'aspect documentaire de ses images pour les faire
glisser sur le terrain de la fiction.

Dés la fin des années 1970, John Smith intégre et met
simultanément a distance I'approche structuraliste du
cinéma expérimental britannique qui use de jeux réglés
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La Galerie’s new season is focusing on contemporary image
uses in an era of images’ accelerating circulation and rapid
disconnection from their points of origin. The aim in trying
to monitor their flow, reproducibility and modes of visibility,
is to see how images persist and mutate in the course of
transition from one medium to another. This exploration of
their uses also raises the issue of subjectivity in our relation-
ships with them. Where art is concerned, permutation of
the roles of producer-transmitter and consumer-receiver is
tending to redefine the traditional division between author
and spectator. In the wake of last season’s spotlighting of
“forms of affects”, we shall be looking into not only images’
affective charge, but also the possibility of considering
them as pure events, independent of all relationship with

a subject, all intentionality and all perceptual experience.

Cumbrous and unpronounceable in its totality, the
season’s title can be simplified down to “or-the-persistence-
of-images” (although its full version does contain other ele-
ments). Its notation makes it look like the Internet address
of an image; but in isolation, picked at random from among
so many other possibilities, it stands for nothing but itself.
More than a reference to any particular image, this title
is the medium for an image. As such it points up three things
at once: the persistence of images, a specific image and an
actual physical medium.

La Galerie is launching the season with France’s first
major exhibition by British filmmaker John Smith. Following
on the eight-film series Hotel Diaries (2001-07), shown in
September 2013, “The Kiss” brings together ten recent and
earlier works—one of them being shown for the first time—
in which documentary and fiction, representation and
abstraction are separated only by the most tenuous of boun-
daries. Often drawing on the artist’s everyday existence, with
jump-cuts from his bed to his neighbourhood, Smith’s video
work effects text-inflected shifts between the documentary
aspect of his images and the terrain of fiction.

In the late 1970s Smith began simultaneously integrat-
ing and distancing the structuralist approach of experimental
British cinema, whose recourse to set, repeated games



et répétés, mettant ainsi en évidence les propriétés maté-

rielles du médium et minimisant le contenu narratif des films.

Chez lui, forme et contenu ne sont pas dissociables et le plus
souvent la fiction, 'improvisation, I’aléatoire déterminent

la structure méme de ses films dans une exploration a la fois
joyeuse et conceptuelle du langage cinématographique.

A leur tour, les évolutions technologiques qu’il ne cesse
d’intégrer a son propre langage —film, vidéo, image

extraite de banques d’images, logiciels de montage,
etc.—déterminent la construction narrative de ses films.

Dans cette saison a La Galerie, John Smith fait donc
figure de parrain auprés d’une génération qui a construit sa
culture visuelle dans des usages obscurs d’images instables.
Son travail réunit une multitude de pistes de recherches
propices a ouvrir cette saison, pistes dont je dressais une
liste non exhaustive dans mon mail d’invitation a I’artiste
et sur lesquelles il revient dans un entretien mené par
la curatrice et critique d’art Emilie Bujés pour ce journal:

- Limportance du contexte—Ile lieu du tournage, la vie
quotidienne —qui confére une dimension autobiographique
et ethnographique aux films et méle les registres de I'intime
et du politique dans une forme de microhistoire.

- Linterprétation fictionnelle de 'image documentaire.

- La position non héroique de I’artiste et du réalisateur,
en méme temps que 'omniprésence de sa propre voix.
Lartiste Lili Reynaud-Dewar décrit cette mise en scéne
de soi dans un texte pour ce journal.

- Les coincidences et décalages entre I'image et
le langage.

- La réflexion sur le médium et sa dimension matérielle.

- Le réle du spectateur, tentant de relier activement
ce qui est disjoint a I’écran.

- Enfin, la part d’humour qui traverse I'ceuvre de Smith
fait exploser I’édifice structurel de ses films et témoigne
de son souci d’embarquer presque physiquement le specta-
teur dans son cheminement, sans jamais perdre de vue la
dimension réflexive de son cinéma.

Le titre de I'exposition, “Le Baiser”, est emprunté a I’'une
de ses vidéos. C’est également une invitation faite au specta-
teur a se plonger dans les salles sombres, isolées et dans
lesquelles I'image projetée constitue le seul point lumineux,
pour 116 minutes d’immersion. )

Emilie Renard
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emphasised the medium’s material properties while playing
down narrative content. For him form and content remain
indissociable: most often fiction, improvisation and random-
ness determine the actual structure of his films and their
concurrently lighthearted and conceptual exploration of
cinematic language. In turn the technological developments
he regularly incorporates into his own language—film, video,
image bank material, editing software, etc.—determine

the narrative construction of his films.

In this season at La Galerie, Smith stands revealed as
godfather to a generation that has shaped its visual culture
out of elusive uses of unstable images. His ceuvre inter-
weaves a host of exploratory strands that chime with the
opening of the new season: my email invitation to him
included a partial list which he draws on in this journal,
in an interview with the curator and art critic Emilie Bujés:

- The importance of context—location, everyday life—
and the way this gives the films an autobiographical, ethno-
graphic dimension while mixing the private and the political
in a kind of microhistory.

- The fictional interpretation of the documentary image.

» The unheroic role of the artist/director, combined with
the omnipresence of his own voice. In her text in this journal
artist Lili Reynaud-Dewar describes this approach to self-
presentation.

- Coincidences and discrepancies between image and
language.

- Ponderings on the medium and its material aspect.

- The role of the spectator in striving to bring coherence
to the disjunctions on the screen.

- Lastly, the humour that pervades Smith’s ceuvre, fractur-
ing the structure of his films and signalling his concern with
taking the viewer on board almost physically, while never
losing sight of the self-reflexive side of his cinema.

The exhibition title, “The Kiss”, is borrowed from one of
Smith’s videos. It is also an invitation to viewers to 116 min-
utes of immersion in dark, isolated spaces in which the
projected image is the sole source of light. )

Emilie Renard



Détournement de genres
et comédie expérimentale:
le travail de John Smith

emuesuis  Commencgons par évoquer

vos premiers films et le contexte dans
lequel vous travailliez a I'époque.
J’aimerais que vous nous parliez d’'une
part de votre collaboration avec la
London Filmmakers Co-op* et des rap-
ports que vous entreteniez avec elle, et
d’autre part des influences, notamment
américaines, qui vous ont marqué.

Je n'avais vu que trés peu

de films avant de commencer en 1974
mes études de troisieme cycle au
Royal College of Arts a Londres, pen-
dant lesquelles j’ai réalisé Associations
et The Girl Chewing Gum. J’étais
autant marqué par les réalisateurs
américains que par les britanniques.
Comme vous le savez sans doute,

une grande partie des ceuvres pro-
duites a cette époque en Grande-
Bretagne étaient extrémement séches
et formelles, et méme si j’appréciais
ces travaux, je m’intéressais aussi
beaucoup au langage, au récit et a la
puissance des mots. J’ai vu quelques
films produits en Amérique du Nord,
en particulier Wavelength de Michael
Snow, dont j’ai beaucoup aimé le
mélange des genres, les allers retours
entre abstraction et figuration, les
ruptures narratives. Plus tard, j’ai

vu de nombreux autres films améri-
cains dont je me suis senti proche,
comme Bleu Shut de Robert Nelson

ou (nostalgia) d’Hollis Frampton,

que beaucoup de gens rapprochent
de mon travail, et notamment de

The Girl Chewing Gum.

JOHN SMITH

EMILIE BUJES

Vous cherchiez donc délibé-
rément a aller au-dela du cinéma
structurel, en n’hésitant pas a vous
approprier certains de ses principes
pour poursuivre votre propre explo-
ration.
sounsmiti  Je n'avais pas le choix; la

plupart de mes amis a cette époque

n’étaient ni des artistes ni des ciné-
astes, et je voulais réaliser des ceuvres
qui puissent apporter quelque chose
a des gens qui navaient qu’une vague
idée de ce qu’était le cinéma expéri-
mental. Méme s’ils n’en décryptaient
pas tous les niveaux d’interprétation,
je voulais rendre les choses plus
accessibles. Ce qui est assez drdle,
c’est qu’aprés avoir fait des films
comme The Girl Chewing Gum ou
Associations, j’ai produit quelques
ceuvres formelles parfaitement aus-
teres. C’est alors que j’ai vécu une
expérience trés étrange: un grand
festival international du film expéri-
mental se tenait 4 Londres en 1979,
et comme j’y présentais un film,
j’avais eu droit a un laissez-passer
permettant d’assister a toutes les pro-
jections. Mais au bout de quelques
jours, j'ai commencé a étre vraiment
en rogne. Je me suis dit: “Mon dieu,
pas encore un de ces foutus films
structurels qui s’étirent des heures

et des heures et sont fondés juste sur
une seule idée formelle.” Mon film
Blue Bathroom fut projeté le dernier
jour du festival et je fus surpris de
constater que ma derniére ceuvre
m’irritait tout autant que tous les
autres films que j’avais vus les jours
précédents et qui m’avaient ennuyé.
Ce fut une révélation qui m’amena

a réorienter mon travail— avec
Shepherd’s Delight —et a réaliser
des films plus complexes, avec une
plus grande variété d’éléments,

des films qui, tout en se situant aux
antipodes des films grand public,
reprenaient beaucoup de leurs
conventions.

1. Parmiles membres fondateurs de la London Filmmakers’
Co-operative créée en 1966 figuraient des personnalités telles
que Bob Cobbing, Jeff Keen, Simon Hartog et Stephen
Dwoskin. Cette coopérative entendait soutenir la production,
la distribution et la promotion des pratiques cinématogra-

phiques expérimentales britanniques. Elle s’inspirait de la Film-
makers’ Cooperative créée par Jonas Mekas a New York.
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Genre Bending
and Experimental Comedy:
the work of John Smith

emueswis | would like to start with
your first films and the framework you
were partaking in, on one side of
course the London Filmmakers Co-op'
and your relation to it, on the other
hand perhaps there were some other
influences as well, from the US in
particular?

sonunsmit | never saw much work at

all until | did my postgraduate course
at the Royal College of Art which

| started in 1974, where | made
Associations and The Girl Chewing
Gum. | was definitely impressed

by the American as much as by the
British filmmakers. As you probably
know, much of the work that was
being produced in Britain at that time
was very dry and formal, and although
I really liked that work, | was also
really interested in language, narra-
tive and the power of words. | saw
some films from North America, in
particular Michael Snow’s Wavelength,
and | really liked its mixing of genres
and its shifts between abstraction
and representational, narrative inter-
ruptions. Later, | saw quite a few
other American films that | empa-
thized with, like Robert Nelson’s Bleu
Shut and Hollis Frampton’s (nostalgia),
which a lot of people connect with
my work and The Girl Chewing Gum
in particular.

emLesuwEs SO you were consciously
willing to go beyond structuralist film,
highjacking some of their rules in
order to push your interest forward.
sounsmmH | certainly needed to; most
of my friends at that time weren’t
artists or filmmakers and | wanted

to make work which people who wer-
en’t familiar with experimental film
would be able to get something from.
They might not necessarily read all
the layers but | wanted things to be

more accessible. Funnily enough,
after making films like The Girl
Chewing Gum and Associations,

| made some very dry formal work.
But | then had a very strange experi-
ence: there was a big international
experimental film festival in London
in 1979 and because | had a film there
| had a free ticket to go and see
everything. About half way through
the festival | started to get really
pissed off. | was thinking: “God, not
another fucking structural film which
goes on for hours and hours and is
based on just one single formal idea”.
On the last day of the festival my own
film Blue Bathroom was shown and

| was surprised to find that my latest
work irritated me as much as all the
other films | had been getting anno-
yed with. It was a revelation that
caused a shift in my work—with
Shepherd’s Delight—to making more
complex films, with a greater variety
of elements, which were still oppo-
sitional to mainstream film but at the
same time used a lot of mainstream
film conventions.

emueswis  You often start your films
with something that is close to you—
quite literally—and could be consid-
ered a documentary element, to then
bring it somewhere else. Could you
explain how the writing process takes
place?

sounsmiti |t is usually a very gradual
process. The films that have a big
writing component in them, like

The Black Tower, Slow Glass and
Shepherd’s Delight, usually grow very
organically and are made over a quite

1. The founding members of the London Filmmakers’
Co-operative, formed in 1966, included figures such as

Bob Cobbing, Jeff Keen, Simon Hartog and Stephen Dwoskin.
It aimed to support the production, distribution and promotion
of British experimental film practices, and was based on the
Filmmakers’ Cooperative founded by Jonas Mekas in New York.



Vous amorcez souvent

vos films avec quelque chose qui est
proche de vous trés littéralement,

et pourrait étre considéré comme un
élément documentaire, mais que vous
entrainez ensuite sur un autre plan.
Pouvez-vous expliquer comment se
déroule votre processus d’écriture ?
sounsmth - C’est en général un proces-
sus trés graduel. Les films qui com-
portent un important élément écrit,
comme The Black Tower, Slow Glass
ou Shepherd’s Delight ont générale-
ment un développement quasi orga-
nique et mettent beaucoup de temps
a aboutir, souvent plusieurs années.
Lécriture en général commence

a évoluer une fois que le tournage

a commencé. Pour The Black Tower,
j’avais déménagé au début des années
1980 et, de ma nouvelle maison, avais
découvert cette tour qui se dressait
au-dela du jardin. Au début, I'intérét
que je lui portais était purement
esthétique et visuel, car le sommet
étrangement non réfléchissant de la
tour faisait penser a un trou découpé
dans le ciel et la forme de ce trou
changeait en fonction de I’endroit d’ou
vous l'observiez. Un jour j’ai demandé
a mon voisin, que je ne connaissais
pas encore mais qui s’avéra par

la suite étre un personnage passable-
ment excentrique, a quoi servait
cette tour. Il m’assura qu’il s’agissait
du pavillon psychiatrique de I’hépital
voisin pour personnes agées, ce qui
bien entendu était totalement faux.
Mais je trouvais intéressant qu’il

ait interprété le batiment de fagon
sinistre, comme je I’'avais moi-méme
fait, et j’ai eu envie d’écrire quelque
chose qui jouerait sur ce sentiment
inquiétant.

EMILIE BUJES

Le documentaire est donc
fictionnalisé, jusqu’a devenir parfois
abstrait, au travers du langage verbal
et du langage filmique, et avec des
techniques comme le cadrage, qui
joue un réle essentiel dans ce film...
Oui, absolument. Je veux
produire des ceuvres hybrides, mélant
de nombreux éléments différents

qui, s’ils sont montés correctement,

EMILIE BUJES

JOHN SMITH

établissent des liens entre des choses
qui n’ont a priori aucun rapport entre
elles. Avec The Black Tower, j’ai voulu
expérimenter la puissance du récit

a susciter chez le spectateur une im-
mersion psychologique, et en méme
temps explorer une dimension com-
pléetement abstraite et construite,
comme je le fais dans beaucoup de
mes films. Le cadrage a donc une
importance essentielle. Je me suis
aussi intéressé au fait que pour parve-
nir a les contextualiser, les images en
gros plan nécessitent d’autres sons et
d’autres images, comme par exemple
ces aplats de couleur qui par la suite
s’averent étre des objets. Mais I’abs-
traction ultime, naturellement, c’est
I’écran noir: ce peut étre le ciel d’'une
nuit sans étoiles, ou un gros plan du
sommet de la tour par beau temps;
ces deux choses ont exactement

le méme aspect, et d’ailleurs, dans

le film, 'image est parfois celle de

la tour, et parfois non.

emueswis  Jusqu’au début des années
1990 vous filmiez sur pellicule, puis
vous étes passé a la vidéo. En quoi

ce changement a-t-il affecté votre
pratique (en ce qui concerne notam-
ment les spécificités techniques de

la pellicule, que vous avez souvent
utilisées comme dispositifs narratifs)
et pour quelle raison avez-vous pris
cette décision a ce moment précis?
sonunsmi  La raison pour laquelle j’ai
commencé a filmer sur pellicule est
que dans les années 1970, si vous vou-
liez présenter des images en couleur
esthétiquement satisfaisantes, vous
n’aviez pas d’autres choix. La vidéo
était un support totalement différent,
et le seul matériel vidéo disponible
pour les artistes au moment ou j’ai
commencé a faire du cinéma, c’était
des caméras trés lourdes, avec des
magnétophones séparés, qui produi-
saient des images en noir et blanc de
trés mauvaise qualité. Mais au début
des années 1990, la technologie vidéo
a commencé a s'améliorer de fagon
spectaculaire et il est devenu possible
d’obtenir des images de bonne qualité
avec un matériel léger et bon marché.
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long period of time, often several
years. The writing usually starts to
evolve after the filming has started.
With The Black Tower | moved house
in the early 1980s and could see

the tower across the garden from

the house. My initial interest in it was
purely aesthetic and visual, because
the strangely non-reflective black top
of the tower looked like a hole cut out
of the sky, and the shape of the hole
changed when you saw it from differ-
ent angles. But then | asked my next
door neighbour, who | didn’t know
before and who ended up being quite
an eccentric character, if he knew
what that building was. And he said:
“Yes. It is the psychiatric ward of

the old people’s hospital”, which of
course was a complete lie. But it was
quite interesting that he had read it
in a sinister way, as | had done myself,
and | thought that | would like to
write something that explored that
sinister feeling.

emuesues  So the documentary is fic-
tionalized, sometimes even becoming
abstract, through verbal language
and filmic language—with such tools
as framing which plays here an essen-
tial role...

sonunsmith - Yes, absolutely. | am inter-
ested in making hybrid work, which
includes lots of different elements
that, if edited successfully, brings
completely unrelated things together.
With The Black Tower, | was experi-
menting with the power of narrative
to create some psychological immer-
sion on the part of the viewer, and at
the same time exploring a completely
abstract and constructed dimension
as well, as | do in quite a lot of my
films. So the framing is very impor-
tant, and what | was interested in

is the fact is that the close-up images
require other images or sounds to
contextualize them, for example
these flat color fields that are later
revealed as objects. But the ultimate
abstraction of course is the black
screen: it could be the night time sky
with no stars or it could be looking at
the tower on a sunny day; both those

things would look exactly the same,
and in fact in the film sometimes | am
filming the tower, sometimes not.

emueswis  Until the beginning of the
1990’s you have been filming on film
stock, to then move on to video;

how did this change affect your prac-
tice (also in regard to the technical
specificities of film that you had been
regularly using as narrative devices),
and why did you make this decision
at that moment?

wounsmi - The reason | first started
working with film is that there wasn’t
really a choice in the 1970s if you
wanted to make aesthetically pleas-
ing colored images. Video was an
absolutely different medium and what
was available to artists when | first
started making film was basically

a heavy camera and separate tape
recorder that produced very poor
quality black and white images. But
by the early 1990’s video technology
was starting to improve dramatically
and it became possible to produce
quite good quality images with cheap,
lightweight equipment. Also, when

| made Home Suite, my first video

in 1993-94, which is one hour and
half long, each part took me a day

to make, whereas my films were tak-
ing longer and longer to produce...
So | was interested in the immediacy,
and in the fact that you could record
images and spoken sound at the same
time and be quite spontaneous, which
is impossible to do on your own with
film and which | came back to in the
Hotel Diaries. Also, film was starting
to require quite big budgets and

| didn’t want to be applying for fund-
ing all the time. As a teacher, it was
important to me as well to make it
clear to students that you don’t need
a fortune to make a film, the most
important thing being to have a good
idea.

When digital video came along,

and especially “Final Cut Pro”, | got
interested in what that technology
offered—a lot of the ideas in my work
have been technology driven—and

in the fact that | could do everything



Par ailleurs, en 1993 -94, quand j’ai
réalisé ma premiére vidéo Home Suite,
d’une durée d’une heure et demie,

le tournage de chaque partie ne m’a
demandé qu’une journée, alors que
mes films sur pellicule me prenaient
de plus en plus de temps... J’ai été
séduit par cette immédiateté, ainsi
que par la possibilité de filmer les
images et d’enregistrer le son simulta-
nément. Cela permettait une spon-
tanéité qu’il était impossible d’obtenir
avec le film, et vers laquelle je suis
retourné avec les Hotel Diaries. En
outre, les films sur pellicule exigeaient
des budgets de plus en plus impor-
tants, et je n’avais pas envie de passer
mon temps a solliciter des finance-
ments. Enfin, en tant qu’enseignant,

il me paraissait important de faire
comprendre a mes étudiants qu’il était
inutile de posséder une fortune pour
faire un film, la chose la plus impor-
tante étant d’avoir une bonne idée.
Lorsque la vidéo numérique est appa-
rue, et plus particulierement le logi-
ciel de montage “Final Cut Pro”, jai
été trés intéressé par les possibilités
que cette technologie offrait—un
grand nombre des idées que I'on
trouve dans mes ceuvres sont issues
de nouvelles possibilités technolo-
giques —et par le fait que je pouvais
tout réaliser moi-méme chez moi.
Lost Sound a été la premiére vidéo
dans laquelle jai tiré parti de la tech-
nologie; j'y accélére par exemple

la vitesse de défilement, j'inverse le
déroulement de I'action, ou bien je
retourne I'image. Tout cela était
difficile a obtenir avec de la pellicule,
il vous fallait presque obligatoirement
passer par un laboratoire.

emuesuses  Votre nouvelle ceuvre,
White Hole, résulte-t-elle d’une cer-
taine facon de ces nouvelles possibili-
tés technologiques ?

sounsmith - Qui, c’est encore un exemple
de manipulation qu’il est trés facile
de réaliser avec un ordinateur. C’est
le premier film ol je zoome sur une
image fixe sur un ordinateur. Elle est
extraite d’'une banque d’images sur
internet.

Plusieurs de vos films com-
portent un aspect ethnographique
qui se trouve fortement accentué par
le fait que vous utilisez de fagon
récurrente votre environnement
immédiat comme décor ou comme
sujet. Est-ce que votre intérét pour
cet environnement a évolué avec

le temps—au fil des métamorphoses
dont il est 'objet—devenant progres-
sivement plus politique et vous ame-
nant dans une certaine mesure a
réaliser certaines ceuvres récentes
comme les Hotel Diaries ?

sounsmti - La plupart de mes ceuvres
sont issues d’une expérience person-
nelle. Je considére que d’un point

de vue formel, toute mon ceuvre est
politique, mais elle est sans aucun
doute devenue plus ouvertement poli-
tique depuis quelques années, car les
événements politiques ont directe-
ment influencé ma propre vie, notam-
ment du fait que ma maison ait été
démolie pour permettre la construc-
tion d’'une nouvelle autoroute, comme
je le raconte dans Blight et dans Home
Suite. A une plus large échelle, les
vidéos des Hotel Diaries ont été tour-
nées en réaction directe aux invasions
anglo-américaines de I'lrak puis de
’Afghanistan, opérations que je
désapprouve totalement. Depuis le
11-Septembre, les événements au
Moyen-Orient et en Afghanistan ont
fortement affecté les attitudes et

les événements en Grande-Bretagne,
et donc la politique internationale
joue dans mon expérience quotidienne
un roéle important, plus important qu’il
ne I’a jamais été au XX° siéecle.

EMILIE BUJES

emuesues  La dimension personnelle
récurrente de votre travail est étroite-
ment liée a un autre élément crucial,
a savoir ’humour, au point que le
spectateur peut avoir I'impression de
regarder un faux film a la premiére
personne ou d’avoir affaire a un narra-
teur fictif. Mais I’lhumour est aussi ce
qui vous permet de saboter la struc-
ture trés autoritaire que vous
construisez...

J’espére que mes films

ne sont pas didactiques et je crois,

JOHN SMITH
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myself at home. The first video piece
where | exploited the technology was
Lost Sound, in which | am for example
speeding up the action, reversing

the action or flipping the image over.
They were all things that were difficult
to do with film and you would nor-
mally have to go to the laboratory.

emueswes  Does your new work White
Hole relate to that new technological
empowerment in some way?

wounsmH  Yes, it is another example

of something that is very easy to do
using a computer. It is the first piece
| have made where | zoom in on a still
image on a computer, a library image
that | found on the internet.

emuesuwes  There is an ethnographic
aspect in several of your films,
strongly accentuated by the fact that
your neighbourhood is a recurring
setting or subject. Has this interest

of yours evolved over time—alongside
the metamorphosis of this very neigh-
bourhood—becoming more political
and perhaps to some extent leading
to recent works like the Hotel Diaries?
wornsmti - Most of my work is triggered
by personal experience. | consider all
of my work to be political in a formal
sense, but it has certainly become
more overtly political in recent years,
as political events have impacted
more directly on my own life, firstly

in relation to the demolition of my
house in order to make way for a new
motorway, as recorded in Blight and
Home Suite. On a larger scale, the
Hotel Diaries videos were a direct
response to the US/British invasions
of Afghanistan and Iraq, actions

with which | fundamentally disagree.
Since 9/11, events in the Middle

East and Afghanistan have strongly
affected attitudes and events at home
too, so international politics are a big-
ger part of my everyday experience
than they ever were in the 20
century.

emwuesuwes  The reccurring personal
dimension of your work is interestingly
tightly related to yet another crucial

element which is humor, to the extent
that one might think of fake first-
person films or a fictionalized self
figure. Humor is also what allows you
to undermine the very authoritarian
structure you are building...

sounsmmi | hope that the films aren’t
didactic and | guess particularly with
the Hotel Diaries | don’t want to be
lecturing anybody because | have
nothing special to say. My political
opinions become pretty predictable
after about three minutes. Somebody
said to me a while ago: “Who is the
person in your film?” It is me really,
but | do try to undermine my author-
ity, often through humour.

In Shepherd’s Delight for example

| am questioning the author’s status
as well as the authenticity of what
one is being told. So | deliberately tell
true stories in ways that make them
harder to believe. The problem is that
sometimes people end up thinking
that | made them up, for example with
unusual Red cardigan, which is actu-
ally completely factual.

emueswis  In your exhibition at

La Galerie—entitled “The Kiss”—
objects, which have been represented
for many years in your films, are not
only playing once again a very essen-
tial role but also physically present

in the exhibition space...

sonvsmti | guess that the objects in
the recent works are more intimate,
more loaded with a sense of personal
history. At La Galerie | thought it
would be an interesting experience
for the viewer to see some of the
objects that feature in the films dis-
played in a vitrine. If the viewer hasn’t
already seen the films the immediate
reaction will be: “What the hell are
these things?” The objects are given
importance by the way they are
displayed. | am very interested in lan-
guage: how we put letters together
to make words, how we put words
together to make sentences, how

we put shots together to make “sen-
tences” in film, but also when we put
objects together in a row, they
become like words in a sentence,



particulierement avec les Hotel
Diaries, que je ne cherche pas a don-
ner la moindre legon a quiconque
parce que je n’ai rien a dire de spécial.
Mes opinions politiques sont tout a
fait prévisibles au bout d’environ trois
minutes. Quelgu’un m’a demandé un
jour qui était le personnage de mes
films. Eh bien, en fait, c’est moi, mais
il est exact que j'essaie de saper ma
propre autorité, souvent au moyen

de ’lhumour. Dans Shepherd’s Delight,
par exemple, je remets en cause le
statut d’auteur et l'authenticité de

ce qui est raconté. C’est pourquoi

je raconte des histoires vraies, mais
d’une fagon qui les rend difficiles

a croire. Le probléme est que parfois
les gens finissent par penser que je les
ai inventées, comme par exemple
celle de unusual Red cardigan, qui est
en fait rigoureusement authentique.
emueswts  Dans votre exposition

a La Galerie intitulée “Le Baiser”,

les objets que vous mettez en scéne
depuis des années dans vos films
jouent une nouvelle fois un réle abso-
lument essentiel, mais ils sont aussi
physiquement présents dans I'espace
de 'exposition...

sonunsmith - J’ai 'impression que les
objets présents dans mes films
récents sont plus intimes, qu’ils sont
imprégnés d’une histoire personnelle.
A La Galerie, j’ai pensé qu’il serait
intéressant d’exposer dans une vitrine
quelques-uns de ces objets afin de les
présenter aux visiteurs. Ceux qui ne
connaissent pas mes films se diront
sans doute “Qu’est-ce que ces objets
viennent faire ici?” lls prennent de
'importance par la fagcon dont ils sont
exposés. Je m’intéresse beaucoup

au langage: comment nous agrégeons
des lettres pour faire des mots, com-
ment nous rapprochons des mots
pour faire des phrases, des plans
pour produire des “phrases” cinéma-
tographiques, mais également la
fagon dont, quand nous alignons des
objets les uns a c6té des autres, ils
deviennent comme les mots d’une
phrase et, ensemble, semblent vouloir
dire quelque chose. Quand vous

disposez des choses avec soin, de
facon en quelque sorte scientifique,
cela peut impliquer qu’elles ont un
certain lien entre elles, qu’il y a la
une logique.

emueswes  The Girl Chewing Gum, une
de vos ceuvres séminales, a été trés
abondamment présentée et commen-
tée; cela provoque-t-il chez vous un
sentiment de lassitude ? Quel rapport
entretenez-vous aujourd’hui avec ce
film et en quoi la fagon dont il est ac-
cueilli a-t-elle évolué avec le temps?
sonunsvi  Je pense toujours qu’il pré-
sente un intérét considérable, mais
parfois je suis un peu agacé quand

je rencontre quelqu’un qui me

dit: “Ah, c’est vous qui avez fait The
Girl Chewing Gum, n'est-ce pas?
Est-ce que vous tournez toujours des
films ?” Parce que j’ai quand méme
réalisé une cinquantaine de films
apreés celui-la. Mais c’est de ma faute
si ce film est si connu, parce qu’a vrai
dire, au moment ou je l'ai réalisé,
presque personne ne s’y est intéressé.
Comme de mon cété je le trouvais
plutét pas mal, j’ai continué a le mon-
trer. Et quand je fais une conférence
pour présenter mon travail aux gens,
il m’arrive souvent de le projeter pour
pouvoir discuter de l'illusion cinéma-
tographique et, surtout, de la fagon
dont le pouvoir du langage peut
déterminer la maniére dont nous
lisons les images—un théme qui
revient dans probablement la moitié
des films que j’ai faits depuis celui-ci.
Quand j’ai réalisé ce film, je n’ai pas
du tout pensé au passage du temps.
J’ai simplement voulu filmer une

rue ordinaire du moment présent,

et j’étais loin de me douter que cela
pouvait devenir une sorte de docu-
ment historique. Mais par la suite
bien entendu, j’ai réalisé que c’est
sans doute le plan le plus long de
passants dans une rue d’East London
qui ait été tourné dans les années
1970. Si 'on oublie la bande sonore,

il présente un grand intérét ethno-
graphique, ce qui a I'’époque n’était
évidemment pas du tout le but
recherché. Je n'aurais jamais pensé

27 septembre—13 décembre 2014

*
%

% John Smith “Le Baiser”

Saison: http ://ou-la-persistance-des-images.net/00js116mnlErl6seclactivellofficial&safeOisch.jpg



*»  Bd['yosigajesig|eloyjo||aaizoe|oasgligjuwolLsioo/1ou-sebewi-sop-aoue)sisiod-g|-no//:dyy :uoseag

% «SSD9yl, yyws uyor

P10z Jequade( gi-Jequisrdag L2

implying some kind of collective
meaning. When you arrange things
neatly in a kind of scientific way,

it somehow implies that there is a
connection, a logic.

emueswes  The Girl Chewing Gum is
seminal work of yours and has been
abundantly presented; are you get-
ting bored of it or how do you relate
to it today, and how did its reception
reshape over time?

sounsmmH | still think it is of considera-
ble interest, but sometimes | get a bit
irritated when | meet somebody who
says: “You made the Girl Chewing
Gum, didn’t you; do you still make
films?” because | have made about
fifty more films since then. But it’s
my own fault that the film is so well-
known, because when | first made it
nobody was very interested in it. But
| thought it was pretty good so | kept
on showing it. And if | am doing a lec-
ture screening to introduce people
to my work, | still often show it in
order to talk about cinematic illusion,
and most importantly about how the
power of the language can determine
how we read images—which of
course is something that recurred in
probably half of my films since that
point. When | made the film, it had
nothing to do with time passing. | just
wanted to film an ordinary street in
the present day and | wasn’t thinking
at all about that being any kind of
historical record. And of course later
on, | realized that maybe this is the
longest shot of people walking in the
street in East London that was made
in the 1970s. Without the sound track
it has quite a lot of ethnographic
interest, which at the time wasn’t
meant at all. | never imagined that
this film would still be shown regularly
nearly 40 years later.

emueswes  With your recent Dad’s Stick
you are rather remote from your emi-
nent humorous tone and on the con-
trary using different strategies to
express an obviously painful moment;
would you like to explain a little how
you worked in that case?

sounsmti  In Dad’s Stick, coming back
to the question of language, one of
the things that is very important to
me is the use of captions rather than
my usual voice over. | am really inter-
ested in the fact that in the caption
you can say something that maybe is
quite emotive, but actually doesn’t
have any expression to it. There are
things in it | would never have done in
a voice over, because it would just be
too overwhelming emotionally. | was
very interested for example in the
part saying: “Dad used to beat me
with a short piece of plastic washing
line that he kept behind the television.
It didn’t happen often. He hated hav-
ing to do it”. To me that line “He hated
having to do it” could be either fac-
tual or ironic, even humorous—there
is no vocal expression to suggest how
it should be interpreted. | was inter-
ested in playing with the fact that the
film is psychologically very loaded
but also creates a sort of cool dis-
tance through the use of captions.

At the same time, it hopefully has an
immediacy and an intimacy through
the singing on the sound track that
humanizes it in a sense. So there is
this tension between formal manipu-
lation and the human element, an
interaction that is present in a lot

of my work.

Freelance exhibition curator Emilie Bujés is also a programmer
for the “Visions du Réel” International Film Festival in Nyon,
Switzerland and La Roche-sur-Yon International Film Festival,
France. From 2010 to 2014 she was exhibition curator at the
Centre for Contemporary Art in Geneva.



que ce film serait encore projeté
régulierement prés de quarante ans
plus tard.

Dans votre récent film Dad’s
Stick, vous délaissez votre ton humo-
ristique habituel et, au contraire, avez
recours a différentes stratégies pour
évoquer un moment manifestement
douloureux. Pourriez-vous nous expli-
quer de quelle maniére vous avez
travaillé sur ce film?

wonunsvi  Dans Dad’s Stick, pour en
revenir a la question du langage, I'une
des choses trés importantes pour moi
est l'utilisation de titres plutét que

de ma propre voix en off comme je le
fais habituellement. Le fait que dans
un titre on puisse dire quelque chose
d’éventuellement trés émotionnel, sans
que cela slaccompagne de la moindre
intonation, m’intéresse beaucoup.

Il'y a dans le film des choses que je
n’aurais jamais dites en voix off parce
qu’elles auraient été émotionnelle-
ment trop lourdes. Je me souviens
particulierement de ces titres qui
disent: “Papa me frappait avec un
bout de corde a linge en plastique
qu’il cachait derriére le téléviseur.
Cela n’arrivait pas souvent. Il détestait
devoir le faire.” De mon point de vue
cette phrase: “ll détestait devoir

le faire” peut étre aussi bien factuelle
qu’ironique, voire méme humoris-
tique—il n’y a aucune inflexion orale
indiquant de quelle maniére elle doit
étre comprise. J’étais intéressé par

la possibilité de jouer avec le fait que
le film est trés chargé psychologique-
ment mais qu’il instaure aussi une
distance, une certaine froideur grace
a 'utilisation des titres. Mais en méme
temps, c’est en tout cas ce que
j'espére, il exprime par la chanson
qu’on entend sur la bande son, une
immédiateté et une intimité qui d’'une
certaine fagcon, ’lhumanisent. ll y a
donc une tension entre la manipula-
tion formelle et I'élément humain,

et c’est la une interaction que I'on
retrouve dans une bonne partie

de mon travail.

EMILIE BUJES

Traduit de I'anglais: Gilles Berton

Emilie Bujés est commissaire d’exposition indépendante et
programmatrice pour “Visions du Réel”, Festival international
de cinéma Nyon (Suisse), ainsi que pour le Festival international
du film de La Roche-sur-Yon (France). De 2010 4 2014, elle a été
commissaire d’exposition au Centre d’Art Contemporain Genéve.
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The Girl Chewing Gum, 1976

16 mm, noir et blanc, son, 12' [16mm, black and white, sound, 12']

The Girl Chewing Gum
[La Fille chewing-gum]

“Dans The Girl Chewing Gum, une
voix off semble diriger les mouve-
ments des passants dans une rue
londonienne animée. Les instruc-
tions qu’elle donne deviennent de
plus en plus absurdes et fantaisistes,
jusqu’a ce que le spectateur réalise
que le supposé metteur en scéne est
fictif —bien que les images soient
bien réelles; il ne fait en réalité que
décrire—et non provoquer—les
événements qui se déroulent devant
lui. Smith a repris a son compte
le ‘spectre du récit’ (aboli par le film
structurel) afin de jouer le mot
contre I'image, le hasard contre
l'ordre. Incisif et direct, se prétant
a de multiples interprétations, mais
aussi gravement et poétiquement
hanté par le spectre indestructible
du drame, le film annonce les scéna-
rios plus élaborés que Smith réali-
sera par la suite.”

A.L.Rees, “John Smith”, in A Direc-
tory of British Film & Video Artists,
John Libbey Publishing, 1996.

The Black Tower
[La Tour noire]

“Dans The Black Tower nous péné-
trons dans l'univers d’'un homme
hanté par une tour qui, croit-il, le
suit dans ses pérégrinations a travers
Londres. Si le caractére du principal
protagoniste n’est révélé que par le
récit d’une voix off qui nous accom-
pagne du malaise a la dépression
puis a une mort mystérieuse, les
images, méticuleusement contrélées
et articulées, présentent une série
d’énigmes codées en couleur, de
plaisanteries et de calembours qui
contraignent peu a peu le spectateur
a s’impliquer dans cette énigme.”
Nik Houghton, “East-Enders”,
Independent Media, printemps 1988.

The Black Tower
1085-87
o, couleur son, 24

The Girl Chewing Gum

“In The Girl Chewing Gum a com-
manding voice-over appears to
direct the action in a busy London
street. As the instructions become
more absurd and fantasised, we
realize that the supposed director
(not the shot) is fictional; he only
describes—not prescribes—the
events that take place before him.
Smith embraced the ‘spectre of
narrative’ (suppressed by structural
film), to play word against picture
and chance against order. Sharp and
direct, the film anticipates the more
elaborate scenarios to come; witty,
many-layered, punning, but also
seriously and poetically haunted
by drama’s ineradicable ghost.”
A.L.Rees, “John Smith”, in A Direc-
tory of British Film & Video Artists,
John Libbey Publishing, 1996.

The Black Tower

“In The Black Tower we enter the
world of a man haunted by a tower
which, he believes, is following him
around London. While the chara-
cter of the central protagonist is
indicated only by a narrative voice-
over which takes us from unease
to breakdown to mysterious death,
the images, meticulousy controlled
and articulated, deliver a series
of colour coded puzzles, jokes and
puns which pull the viewer into
a mind-teasing engagement.”

Nik Houghton, “East-Enders”,
Independent Media, Spring 1988.



Om

“Ce film de quatre minutes se penche
sur nos réactions aux stéréotypes —
oraux, visuels et idéologiques. Smith
signale ces stéréotypes au specta-
teur par un systéme d’associations
qui manipule habilement le chemi-
nement de nos attentes.

La structure est d’une simplicité
aussi éblouissante que trompeuse.
Nous sommes emportés dans

un parcours qui va d’un stéréotype
concret a son exact contraire, tandis
que les images se transforment et se
juxtaposent pour renverser au final
complétement notre interprétation
de ce que nous voyons et entendons.”
Gary Davis, John Smith: Film and
Video Works 1972-2002, Picture
This Moving Image/Watershed
Media Centre, 2002.

Gargantuan [Gargantuesque]

“Un reptile gigantesque emplit
le cadre tandis que Smith se met
a chanter. Puis la caméra effectue
un lent zoom arriére qui, dévoilant
un peu plus la piéce et Smith lui-
méme, nous fait comprendre que
ce reptile ‘gigantesque’ n’est en fait
qu’un inoffensif triton. La puissance
manipulatrice du script et du
cadrage au cinéma et en vidéo est
mise en lumiére de fagon a la fois
évidente et ludique dans une
séquence.”
Helen Legg, “John Smith: Selected
Works”, guide d’exposition, lkon
Gallery, Birmingham, 2006.

Om, 1986

16 mm, couleur, son, 4'
[16mm, colour, sound, 4']

Gargantuan, 1992

Om

“This four minute film explores our
response to stereotypes-aural, visual
and ideological. Smith signals these
stereotypes to the viewer through
a chiefly associational system, which
deftly manipulates the path of our
expectations.

The structure is stunningly simple
and deceptively subtle. We are taken
on a journey from one concrete
stereotype to its diametric opposite,
as images transform and juxtapose
to, ultimately, invert our interpre-
tation of what we see and hear.”
Gary Davis, John Smith: Film and
Video Works 1972-2002, Picture
This Moving Image/Watershed
Media Centre, 2002.

16 mm, couleur, son, 1'
[16mm, colour, sound, 1]

Gargantuan

“A gigantic reptile fills the frame as
Smith begins to sing. As he does this,
the camera gradually zooms out

to reveal more of the room and
Smith himself, revealing the ‘gigan-
tic’ reptile to be, in fact, a small
newt. The manipulative power of
script and framing in film and video
is sharply yet playfully highligted

in a single shot.”

Helen Legg, “John Smith: Selected
Works”, exhibition guide, lkon
Gallery, Birmingham, 2006.



en collaboration avec lan Bourn
16 mm, couleur, son, 5'
[16mm, colour, sound, 5']

The Kiss, 1999

The Kiss [Le Baiser]

“Un magnifique lys semble croitre
sous nos yeux et change progres-
sivement de forme; I'espéce de
respiration que I'on entend en fond
sonore lui confére une présence
presque humaine. Mais son et mou-
vement s’interrompent brusquement
lorsqu’une plaque de verre,
jusqu’alors invisible, se fend —nous
donnant soudain 'impression que
nous venons d’assister, selon les
termes de Smith, au ‘développement
forcé d’une fleur de serre’. L'effet est
non seulement iconoclaste au sens
premier du terme —bris d’'une
image —mais incite le spectateur a
s’interroger sur la part d’artifice que
recéle aujourd’hui toute ‘nature’.”
Fred Camper, “Pushed to the
Limit—Films and Videos by John
Smith”, Chicago Reader, septembre
2001.

Lost Sound, 1998-2001

en collaboration avec Graeme Miller

Vidéo SD, couleur, son, 28' [SD video, colour, sound, 281

Lost Sound [Son perdu]

Lost Sound documente des frag-
ments de bandes magnétiques trou-
vées dans les rues d’un quartier
d’East London. Le son récupéré sur
chaque bande est monté sur des
images de I'endroit ou elle a été
trouvée. L'oeuvre explore les poten-
tialités du hasard et esquisse les
portraits de lieux particuliers en éta-
blissant des connexions formelles,
narratives et musicales entre des
images et des sons liés par la décou-
verte aléatoire des fragments de
bandes. J.S.

The Kiss

“A particularly beautiful lily seems
to grow before our eyes, gradually
changing shape; what sounds like
breathing on the soudtrack gives
it an almost human presence. Sud-
denly the sound and movement stop
as a glass plate, invisible until now,
cracks—and it seems we’ve been
watching, in Smith’s words, ‘the
forced developpement of a hot-
house flower’. The effect is not only
iconoclastic in the word’s original
sense—image breaking—but causes
the viewer to question the degree
of artifice in all ‘nature’ today.”
Fred Camper, “Pushed to the Limit—
Films and Videos by John Smith”,
Chicago Reader, September 2001.

Lost Sound

Lost Sound documents fragments
of discarded audio-tape found on
the streets of a small area of East
London, combining the sound
retrieved from each piece of tape
with images of the place where it
was found. The work explores the
potential of chance, creating por-
traits of particular places by build-
ing formal, narrative and musical
connections between images and
sounds linked by the random dis-
covery of the tape samples. J.S.



Worst Case Scenario
[Le Pire des Scénarios]

Worst Case Scenario est construit

a partir d’une série de photos repré-
sentant I'activité quotidienne a un
croisement de rues a Vienne. Réalisé
pendant une semaine depuis une
fenétre dominant le carrefour, le film
développe des thémes évoquant

le fait d’observer et d’étre observé,
la distance et la proximité embar-
rassée. A mesure que s’anime I'uni-
vers statique de la photographie,

la bande son révéle peu a peu au
spectateur un autre espace, invisible,
tandis que s’établit un enchainement
de plus en plus improbable d’évé-
nements et de relations entre les
passants. J.S.

unusual Red cardigan
[original cardigan Rouge]

La découverte d’une cassette VHS
de I'artiste mise en vente sur eBay
déclenche une spéculation obses-
sionnelle sur 'identité du vendeur.
J.S

2001-03

35mm, couleur et noir et blanc, son, 18’
[35mm, colour and black and white, sound, 18']

Worst Case Scenario

unusual Red cardigan, 2011

Vidéo SD, couleur, son, 13' [SD video, colour, sound, 13']

Dad’s Stick
[Le Baton de papal

Dad’s Stick présente trois objets que
le pére de Smith lui a montrés peu
avant de mourir. Deux d’entre eux
ont tellement été utilisés qu'on

ne distingue pratiquement plus leur
forme et fonction originales. Le troi-
siéme objet semble immédiatement
identifiable, mais il s’avére étre tout
autre chose que ce qu’il semble étre.
Tournant autour de ces objets ambi-
gus et des événements relatifs a

leur histoire, Dad’s Stick crée un dia-
logue entre abstraction et sens litté-
ral, explorant les contradictions de
la mémoire pour esquisser le carac-
tére d’un pére défunt et sa relation
avec son fils. J.S.

Worst Case Scenario

Worst Case Scenario is constructed
from a collection of still photographs
depicting daily life on Viennese
street corner. Shot over the course
of a week from a window overlook-
ing the scene, the film develops
themes that focus upon watching
and being watched, distance

and uneasy proximity. As the static
world of the photographs gradually
comes to life, the soundtrack intro-
duces another, unseen, space to the
viewer and an increasingly impro-
bable chain of events and relation-
ships starts to emerge. J.S

unusual Red cardigan

The discovery of a VHS tape of

the artist’s films for sale on eBay
triggers obsessive speculation about
the seller’s identity. J.S.

Dad’s Stick

Dad’s Stick features three objects
that were shown to the artist by his
father shortly before he died. Two
of these were so well-used that their
original forms andd functions were
almost completely obscured. The
third object seemed to be instantly
recognizable, but it turned out to be
something else entirely. Focusing

on these ambiguous artifacts and
events relating to their history, Dad’s
Stick creates a dialogue between
abstraction and literal meaning,
exploring the contradictions of
memory to hint at the character of

a dead father and his relationship
with his son. J.S.



Dad’s Stick, 2012

Vidéo HD, couleur, son, 5' [HD video, colour, sound, 5']

White Hole, 2014

Vidéo HD, noir et blanc, son, 7' [HD video, black and white, sound, 7']

White Hole
[Trou blanc]

White Hole se découpe en deux moi-
tiés égales, placées en miroir 'une
de l'autre. D’abord, un écran noir
sur lequel apparait un point blanc:
ce point grandit, révélant un tunnel
dont I'animation donne I'impression
d’y entrer progressivement jusqu’a
ce que le fond blanc au bout du tun-
nel finisse par envahir tout I'écran.
A la moitié du film, un point noir
perce dans le blanc. Avec la méme
régularité, un tunnel au fond noir
finit par remplir I'écran, et ainsi

de suite, en boucle. La méme image
alterne une fois en positif, une autre
en négatif. Parallélement a ce mon-
tage systématique, on reconnait

la voix si particuliére de I'artiste.

Le son est passé une fois a I'endroit,
une autre fois a I’envers, les paroles
semblant étre d’une langue étran-
gére. |l évoque le souvenir de deux
voyages depuis Londres: a Varsovie
en 1980 et a Leipzig en 1997. Vues
depuis son pays natal, ces deux
villes appartiennent a un seul bloc,

celui des pays de I’Est, mais sont
bien distinctes, car visitées avant

et aprés 1989, date de la fin de

la guerre froide. A cette époque,
Londres voit passer les gouverne-
ments Thatcher et Blair, sans qu’ils
ne se différencient réellement.
Cette construction en miroir ne s’ex-
plique pas seulement par la “chute”
du récit dont elle est l'illustration:
une blague courante révélant le
niveau de désespoir d’une popula-
tion qui, ayant eu accés aux feux

de la démocratie libérale et a son
pendant de misére sociale dit aper-
cevoir “un tunnel au bout de la
lumiére”, elle révéle deux visions
opposées, une positive et une néga-
tive. Cette symétrie alimente le sou-
venir de deux situations politiques
contrastées et réciproquement idéa-
lisées selon qu’on se place d’un coté
ou de 'autre du mur. Ce procédé
économe du film accentue le ton
taciturne et dénué d’affect de

la voix off décrivant les tunnels qui
semblent sans issue, empruntés tour
a tour par les modéles communiste
et capitaliste. E.R.

White Hole

White Hole comes in two equal,
mirror-image parts. First a black
screen on which a white dot
appears: the dot gets bigger, mor-
phing into a tunnel and giving the
viewer the impression of going fur-
ther and further in until the white
backdrop finally fills the whole
screen. This is the halfway mark:
now a black dot shows through

the white, and at the same pace

as before a tunnel with a black back-
drop gradually fills the screen. Then
the loop starts over, with the same
image alternating between positive
and negative. This methodical mon-
tage is accompanied by the unmis-
takable voice of the artist, with the
sound running forwards then back-
wards and making the words seem
like a foreign language. Here Smith
is recalling two trips he made from
London, to Warsaw in 1980 and
Leipzig in 1997. Seen from his home
country the two cities belong to

a single entity—Eastern Europe—
but in fact they are quite different,

since his visits date from before

and after the end of the Cold War in
1989. In London the same periods
saw the coming of the Thatcher and
Blair governments, to all intents and
purposes indistinguishable from
each other.

This mirror-like structure does not
hinge solely on the punch line of the
narrative it illustrates—a contempo-
rary joke symptomatic of the despair
of people who, after exposure to the
rigours of market-economy democ-
racy and its attendant social distress,
can see “a tunnel at the end of the
light”. It reveals two opposing
visions, one positive and the other
negative. This symmetry fuels
Smith’s memories of two contrasting
political situations, reciprocally ide-
alised according to which side of the
wall you were on. The spareness of
the film’s method accentuates the
affectless taciturnity of the voice-
over and its description of the seem-
ingly blind tunnels entered in turn
by the Communist and capitalist
models. E.R.



Je suis John Smith
(Vous étes aussi John Smith,
nous sommes John Smith,
voild comment étre John Smith)

Lili Reynaud-Dewar

1. Parler de la violence

Nous sommes le 25 juillet 2014

et 'opération “Bordure Protectrice”,
commencée le 8 juillet, poursuit son
cours. Tout a commencé avec l'assas-
sinat de trois Israéliens suivi de leurs
représailles: un trés jeune Palestinien
a été tué lui aussi. Les Israéliens
veulent éliminer les tunnels qui ont
été construits par le Hamas dans le
but d’infiltrer Israél, et dans la foulée,
le Hamas. Des dizaines d’hommes,
de femmes, d’enfants sont tués tous
les jours dans la bande de Gaza. On
leur donne des délais de deux ou trois
minutes pour évacuer leurs maisons.
Israél vient d’accepter un cesser le feu
de douze heures. Douze heures. Il y a
aussi eu des cessez-le-feu de deux
heures, pour permettre aux habitants
de fuir. Des cessez-le-feu de deux
heures.

Je lis ces informations sur une
toute petite plage au milieu de la ville
ou je vais I'été. C’est un petit port
de péche en déclin, une petite ville
ouvriére en déclin, avec un climat en
déclin, dans laquelle le tourisme n’est
pas en déclin car cette industrie la n’a
pas été développée: peu d’hotels, de
restaurants, d’aménagements, d’ani-
mations. Ma mére vit ici. J’alterne la
lecture des journaux locaux et natio-
naux avec celle de la transcription de
la voix de John Smith dans ses vidéos
Hotel Diaries (2001-07), un journal
intime au rythme assez... disons épars.
Une vidéo par an environ, tournée
dans les chambres d’hétel ou il
séjourne lorsqu’il est invité a montrer
ses films ou étre jury dans un festival
de cinéma a Cork, Berlin, Rotterdam,
Bethlehem, ou Winterthur. Des
chambres qu’il filme et commente

tout en parlant, dans le méme flot
ininterrompu, de son mépris pour la
guerre et 'implication impérialiste de
son pays dans les conflits du Moyen-
Orient, de sa fatigue, de son incrédu-
lité, de son dégout pour la violence.
La voix de John Smith, trainante,
mélancolique, parfois presque cré-
pusculaire, me rappelle par exemple
que la seconde Intifada dura quelques
années entre 2000 et 2004 1; que
j’étais a Jérusalem en janvier 2001
lorsque j'appris la mort de mon pére,
pro-palestinien, poéte, qui détestait
voyager par dessus toute autre chose;
que Yasser Arafat est mort a Paris en
20042; que le Hamas fut élu démocra-
tiqguement en 20063; que Tony Blair
fut nommé émissaire du Quartet
au Moyen-Orient en 2007, aprés sa
démission de son poste de premier
ministre4. Le Quartet est un “orga-
nisme informel” qui regroupe I'Union
Européenne, la Russie, les Etats-Unis
et FONU. Mais qu’est ce qu’un “orga-
nisme informel” de ce genre, je me
le demande, et par dessus le marché
représenté par Tony Blair. Et a quoi ¢a
peut bien servir, un machin pareil ?

Museum Piece (Hotel Diaries 2), 2004
Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 200607
Six Years Later (Hotel Diaries 8), 2007

popn
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| am John Smith
(You also are John Smith,
we are John Smith,
here’s how to be John Smith)

Lili Reynaud-Dewar

1. Talk about violence

It’s 25 July 2014 and “Operation
Protective Edge”, launched on 8 July,
is continuing. It all began with the
murder of three Israelis and the
subsequent reprisals; a very young
Palestinian was killed as well. The
Israelis are out to destroy the infiltra-
tion tunnels dug by Hamas—and
to destroy Hamas at the same time.
Dozens of men, women and children
are being killed every day on the Gaza
Strip, after being given two or three
minutes warning to get out of their
houses. Israel has just accepted a
twelve-hour ceasefire. Twelve hours.
There have also been two-hour cease-
fires to give people time to flee.
Two-hour ceasefires.

I’m reading this news on a tiny
beach in a town | go to in summer.
A small, declining fishing port, a small,
declining working-class town with
a declining climate. The tourist indus-
try isn’t declining because it never
really got off the ground: not much
in the way of hotels, restaurants,
facilities, entertainment. My mother
lives here. My reading oscillates
between the local and national press
and transcripts of John Smith’s
voice-overs for his Hotel Diaries
(2001-07), those videos he turns out,
let’s say, fairly irregularly. About one
a year, shot in the hotel rooms he lives
in when he’s invited to show his films
or sit on the jury at festivals in
Cork, Berlin, Rotterdam, Bethlehem,
Winterthur. Rooms he films and com-
ments on as, in the same unbroken
flow, he speaks of his loathing
of war and his country’s imperialist
involvement in conflicts in the Middle
East; of his weariness and incredulity,

and the disgust violence inspires
in him.

Smith’s voice—dragging, melan-
cholic, sometimes almost crepus-
cular—reminds me, for example, that
the Second Intifada lasted several
years, from 2000 to 2004;' that | was
in Jerusalem in January 2001 when
| learnt of the death of my pro-Pales-
tinian father, who more than anything
else hated travelling; that Yasser
Arafat died in Paris in 2004;2 that
Hamas was democratically elected in
2006;3 that Tony Blair was appointed
the official envoy of the Quartet in
the Middle East in 2007, immediately
after his resignation as prime minis-
ter. The Quartet is an “informal body”
comprising the European Union,
Russia, the United States and the
United Nations. What might such
an “informal body” actually be, | find
myself wondering, especially with
Tony Blair as its spokesperson? And
what purpose might a fabrication like
this serve?

Museum Piece (Hotel Diaries 2), 2004
Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 2006—07
Six Years Later (Hotel Diaries 8), 2007

poap=



2. Se chercher sur Google

Voila qu’en écrivant je commence
a imiter maladroitement la voix trai-
nante, mélancolique, parfois presque
crépusculaire de John Smith qui dit
lui-méme, au sujet de Yasser Arafat
encerclé par les forces armées israé-
liennes a la Mougqata’a, son quartier
général de Ramallah: “On finit par
s’identifier aux gens, je suppose, et
je me suis demandé comment c’était
d’étre enfermé quelque part.”s

On s’identifie aux gens, depuis
notre plage, notre chambre d’hétel,
notre festival de film expérimental,
notre ordinateur, notre petite ville en
déclin, pour essayer de comprendre
la guerre, les rapports de domination
et de classe, la violence, le machisme,
la gentrification, les mutations tech-
nologiques, le post-structuralisme,
le cinéma expérimental, un quartier
et les personnes qui y vivent. Et pour
comprendre John Smith, son humour,
sa logique, son excentricité. Peut-étre
que John Smith, qui avoue recevoir
des google alerts et googler son
propre nom (suivi du titre d’'une de
ses ceuvres pour affiner la recherche
et ne pas tomber sur des millions
de résultats) ¢, cherche aussi a s’iden-
tifier a lui-méme, certains jours. Par
exemple, en s’approchant le plus prés
possible de “Serenporfor”, le pseudo-
nyme eBay d’un individu— probable-
ment de sexe féminin—qui propose
entre autres objets une cassette VHS
compilant plusieurs de ses films. Elle
est mise aux enchéres sous le nom
de The Girl Chewing Gum, ce film-la
évingant non seulement tous les
autres réunis sur la VHS mais presque
aussi le nom de “John Smith” lui-
méme, qui est le titre réel de la cas-
sette. John Smith zoome littéralement
sur Serenporfor en explorant minu-
tieusement son compte eBay, et a
travers elle, sur son film le plus connu,
une ceuvre censée les représenter,
lui et son travail, John Smith et
ses cinquante films ou plus: The Girl
Chewing Gum (1976).

La premiére fois que je vis The
Girl Chewing Gum, (aprés avoir vu

d’abord Hotel Diaries puis d’autres
films de John Smith, comme quoi il ne
sont pas forcément éclipsés par son
film “le plus célébre”), un de mes étu-
diants, Quentin Lannes, le montrait,
ou disons en faisait usage, dans une
de ses piéces. Je ne savais pas que
Quentin avait substitué une voix fémi-
nine jeune, avec un accent américain
trés directif, trés “movie business”,

a la voix de John Smith prétendant
diriger les mouvements des passants
de ce carrefour de Dalston ou il s’était
posté avec sa caméra en 1976. J’étais
intriguée a I'idée que le film le plus
acclamé de John Smith soit justement
celui ou 'on nentend pas sa voix non-
chalante, désinvolte, parfois presque
détachée, si omniprésente dans la
plupart de ses autres films. Croyant
étre en face de la version originale

de The Girl Chewing Gum, j’ai essayé
de comprendre la signification de
cette voix de substitution. J’ai pensé
gu’elle était peut-étre une blague sur
'opposition entre un cinéma mains-
tream et commercial, représenté par
la voix d’une femme américaine dyna-
mique, et un cinéma expérimental

et post-structuraliste, représenté par
le long plan fixe sur le carrefour et les
habitants de Dalston. Une erreur d’in-
terprétation productive, puisqu’en (re)
voyant plus tard le film, cette fois-ci
dans la version de John Smith, je n’y
retrouvai pas sa voix trainante, mélan-
colique, parfois presque crépuscu-
laire, mais une parodie de la direction
d’acteur, de ’économie en flux tendu
du cinéma, de l'autorité de la réalisa-
tion cinématographique : John Smith
jouant un réle, John Smith cabotinant.

5. Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
6. unusual Red cardigan, 2011
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2. Google yourself

As | write | find myself slipping into
an awkward imitation of the dragging,
melancholic, sometimes almost cre-
puscular voice of John Smith talking
about Yasser Arafat encircled by the
Israeli forces in the Muquata’a, his
headquarters in Ramallah: “So over
the last few days... | suppose one
identifies with people... I’'ve been
thinking about what it must be like
to be trapped in a place.”*

We identify with people from the
vantage point of our beach, our hotel
room, our experimental film festival,
our computer or our small, declining
town as we strive to understand
war, issues of dominance and class,
violence, machismo, gentrification,
technological mutations, post-struc-
turalism, experimental cinema, and
a neighbourhood and its residents.
Along with John Smith and his
humour, his logic, his eccentricity.
Maybe there are days when Smith,
who admits to receiving Google alerts
and googling his own name (refining
the search with the title of one of
his own works, so as not end up with
millions of results)s, also tries to iden-
tify with himself. He has done this,
to take one example, by trying to
home in on Serenporfor, an eBay
alias for someone—probably female—
whose offerings included a VHS
cassette of a number of his films.

The cassette was up for auction as
The Girl Chewing Gum, with this title
ousting not only all the others, but
also, almost, the name “John Smith”,
which is the actual title of the cas-
sette. Exploring Serenporfor’s eBay
account in minute detail, Smith liter-
ally zooms in on her and thus on

his best known film, The Girl Chewing
Gum (1976), seen as emblematic of
him and his work, of John Smith

and his fifty or more films.

The first time | saw The Girl
Chewing Gum—after starting with
Hotel Diaries, then other films by him:
proof that they haven’t necessarily
been eclipsed by his “most famous”
one—was when one of my students,

Quentin Lannes, showed it, or rather
used it, in one of his works. | did not
know at the time that Quentin had
substituted a youthful female voice,
with a very commanding, “movie bu-
siness” American accent, for the voice
of John Smith as he pretended to
direct the movements of passers-by
at the intersection in Dalston where
he had set up his camera in 1976.

| was intrigued by the idea that
Smith’s most acclaimed film should
be the one in which you don’t hear
the nonchalant, casual, sometimes
almost detached voice that is so om-
nipresent in most of his other films.
Thinking that | was watching the orig-
inal version of The Girl Chewing Gum,
| tried to work out what lay behind
the use of this voice: maybe, | thought,
it was a joke based on the contrast
between mainstream commercial
movies, represented by a get-up-and-
go American woman, and an experi-
mental, post-structuralist cinema
represented by the long static shot of
the intersection and the residents of
Dalston. This was a rewarding misin-
terpretation, because when | saw the
film (again) later—this time in the
John Smith version—instead of

the dragging, melancholic, some-
times almost crepuscular Smith voice,
| heard a parody of movie directing,
of cinema’s just-in-time economy, of
directorial authority: John Smith play-
ing a part, John Smith hamming it up.

5. Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
6. unusual Red cardigan, 2011



3. Disparaitre, se fondre dans la foule,
ressembler a tout le monde.

Quentin a voyagé jusqu’en Angleterre,
a Dalston, pour y filmer le carrefour
de The Girl Chewing Gum. C’est d’ail-
leurs la raison pour laquelle il doubla
le film de John Smith d’une nouvelle
voix, car celle-ci devait aussi diriger
les passants du Dalston d’aujourd’hui.
Le propriétaire du magasin de scooter
qui s’y trouve a présent lui a raconté
que beaucoup de gens venaient
ici pour filmer le carrefour et a admis
n’avoir jamais vu The Girl Chewing
Gum. Quentin s’amusait de ce que
John Smith, venu filmer le carrefour
35 ans plus tard pour The Man
Phoning Mum (2011), avait sans doute
semblé, aux yeux du propriétaire du
magasin de scooters, totalement ano-
nyme, fondu dans la masse de ses
propres admirateurs venant répéter
le geste fondateur encore et encore.
“En fait, je suis I'un des plus
célébres réalisateurs de films expé-
rimentaux au monde. Je peux le prou-
ver. Je vous montre, si je peux vous
demander un peu de patience. Voila,
c’est moi, c’est bien moi, John Smith7”,
Pourtant, (et pardon d’avance, John)
si je cherche John Smith sur Wiki-
pedia France, je tombe sur une
séquence intéressante: “John Smith
est un nom fréquemment utilisé
comme pseudonyme dans les pays
anglophones; c’est aussi le nom de
baptéme de plusieurs personnalités”.
Le réalisateur anglais John Smith,
né en 1952, figure bien dans la liste
de ces personnalités, mais si je clique
sur John Smith, réalisateur anglais,
1952-: “L’article John Smith, réalisa-
teur anglais n’existe pas encore, com-
ment faire pour le créer?”

L’anonymat est un moyen pour
John Smith, une attitude qui lui
permet d’enregistrer des images la
ou il se trouve, justement, comme
tout le monde, perdu dans la foule,
ou posté a sa fenétre, une fenétre
d’'un immeuble parmi des milliers et
des millions d’immeubles, puis de
les ré-assembler sans préjuger de leur
nature, leur origine, leur destinataires,

et finalement de les commenter—ou
les accompagner—en passant de la
plus grande distanciation a la plus
grande empathie avec elles. Produire
des images qui ressemblent a des
vidéos “familiales”®, produire des
images qui ressemblent a du cinéma
post-structuraliste, produire des
images qui ressemblent a un docu-
ment ethnographique?®, produire des
images qui ressemblent a une émis-
sion de télé réalité'°. Au fond ces res-
semblances sont presque fortuites,
du moins elles ne font aucun “effort”,
pour s’aligner sur un modéle, mais
existent dans leur plus simple “anony-
mat”: non spécifiques, non identifiées,
non attribuées. Des images sans a
priori. Parfois méme, John Smith uti-
lise des images déja la, des images
trouvées sur internet, comme avec

le tunnel générique de White

Hole (2013). Et parfois, c’est un écran
noir qui devient une image a part
entiére, comme dans The Black
Tower (1985-87). Une autre maniére
de disparaitre.

7. Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 2006 —-07

8. Comme par exemple avec “le film de Noél” intitulé 7P,
1977-78

9. Dans interview avec Emilie Bujés dans ce journal, John
Smith remarque que le plan fixe sur le carrefour de Dalston est
probablement un des plus longs jamais tourné sur les habitants
d’un quartier du Royaume Uni dans les années soixante-dix

et qu’a ce titre il a valeur de document.

10. John Smith a comparé sa vidéo Home Suite a I'émission

de télévision britannique “Changing Rooms”, une émission
orientée “life style” dans laquelle les protagonistes échangent
leurs maisons dans le but de les re-décorer. C’est une caméra
subjective qui documente leur appréhension de leurs maisons
respectives et les subséquentes améliorations qu’ils y entre-
prennent. Lire le texte de Cornelia Parker, “John Smith’s Body”,
in John Smith— Film and Video Works 1972-2002, Picture

This Moving Image/Watershed Media Centre, UK 2002: http://
johnsmithfilms.com/wp-content/uploads/2013/11/
John-Smiths-Body.-Cornelia-Parker.pdf
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3. Disappear, blend into the crowd,
look like everybody else

Quentin actually went to England,
to Dalston, to film The Girl Chewing
Gum intersection, and this was why
he replaced Smith’s voice with a new
one: the voice had to direct the pas-
sers-by of today’s Dalston. The owner
of the scooter store now on the corner
told him that lots of people came
to film the intersection, and admitted
he’'d never seen The Girl Chewing
Gum. Quentin found it funny that
Smith, when he came back 35 years
later to film The Man Phoning Mum
(2011), would probably have looked
utterly anonymous to the scooter
store man, blending into the crowd
of his own admirers come to repeat
the seminal act over and over again.
“Maybe before you start to lose
interest in this, | should preface this
video by letting you know that I'm
actually one of the most famous ex-
perimental filmmakers in the world.
| can prove this actually... I'll just
show you if you'll bear with me. Here
we go... that’s me, that’s all about me,
John Smith”7. And yet—my excuses
in advance, John—when | go looking
on Wikipedia France | find the follow-
ing interesting comment: “John Smith
is a frequently used pseudonym in
English-speaking countries; it is also
the real name of a number of well-
known personalities.” English film
director John Smith, born in 1952, is
right there on the list of personalities,
but all you get when you click on
it is (in French), “The article on John
Smith (British film director) does not
exist yet. Please help us to create it.”
For John Smith anonymity is
a modus operandi, a stance that lets
him record images wherever he hap-
pens to be—Ilost in the crowd just like
everybody else, or looking out his
window, one window among thou-
sands or millions; then to reassemble
those images with no preconceptions
about their character, origin or target
audience; and then to comment on—
or accompany—them as he moves
from utter objectivity to total

empathy. Producing images that look
like “home” videos,® producing ima-
ges that look like post-structuralist
cinema, producing images that look
like ethnographic documentation,®
producing images that look like
areality TV show.' At bottom these
resemblances are almost fortuitous;
at least they make no “effort” to ad-
here to a model, existing rather in
their pure and simple “anonymity”:
unspecific, unidentified, unattributed.
Images free of any assumptions.
Sometimes Smith even uses pre-exist-
ing images, images picked up on

the internet, as in the generic tunnel
of White Hole (2013). And sometimes
a black screen becomes an image

in its own right, as in The Black
Tower (1985-1987). Another way

of disappearing.

7. Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 2006—-07

8. As in the “Christmas” film untitled 7P, 1977-78

9. In the interview with Emilie Bujés in this journal, Smith
comments that the static shot of the intersection at Dalston

is probably one of the longest in existence focusing on the resi-
dents of a UK neighbourhood in the 1970s and as such has doc-
umentary value.

10. Smith has compared his video Home Suite to the British
life-style series Changing Rooms, in which the participants
swap houses in order to redecorate them. A subjective camera
documents their perception of their respective houses and

the improvements they undertake. See Cornelia Parker, “John
Smith’s Body”, John Smith: Film and Video Works 1971-2002
(Bristol: Picture This Moving Image/Watershed Media Centre,
2002). http://johnsmithfilms.com/wp-content/uploads/2013/11/
John-Smiths-Body.-Cornelia-Parker.pdf



4. Raconter sa vie

Cette disparition organisée par

le régime de I’écran noir est le sujet
de The Black Tower, avec la désorien-
tation, la perte de repéres et surtout
I'isolement auquel est confiné celui
qui voit une chose que les autres

ne voient pas. Mais cette disparition
de I'image supplantée par I’écran noir
(qui devient, comme par un tour de
passe passe minimal, image a son
tour) ne fait que rendre encore plus
omniprésente, plus visible, peut-étre,
la voix profonde, poignante et parfois
finalement cabotine de John Smith,
incarnant I'errance tragique de ses
protagonistes a la recherche de la
tour noire.

C’est la méme voix qui parcourt
sa maison sur le point d’étre détruite
dans Home Suite (1993-94). Des pans
entiers de souvenirs s’engouffrent
dans I'image, drainés par la descrip-
tion de chaque recoin de cette maison
vouée a disparaitre, elle aussi. Comme
dans les chambres d’hé6tel des Hotel
Diaries, le lieu de I'intimité est négo-
cié comme le lieu politique par excel-
lence, le lieu ou se jouent les conflits
de classe et les enjeux du pouvoir
global. “The personal is the political”:
le personnel est politique, oui bien sir,
mais avec la voix poignante, émou-
vante et parfois finalement cabotine
de John Smith, il s’agirait aussi de
dire que I'’émotion est politique.

C’est une émotion radicale. Elle
n’est pas médiatique, elle est dépouil-
Iée, vulnérable, raide. Elle partage,
avec le cinéma et les images filmées,
une capacité a survivre a la dispari-
tion des maisons, des habitants d’un
quartier, des leaders d’un mouve-
ment de libération et des lecteurs
de cassette VHS.

Lili Reynaud-Dewar est artiste. Elle est fondatrice de Pétunia,
Magazine féministe d’art et de culture et enseigne a la HEAD,
Haute Ecole d’Art et de Design a Genéve. Née en 1975

a la Rochelle, elle vit et travaille 2 Grenoble.
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4. Talk about your life

This disappearance determined by
use of a black screen is the subject of
The Black Tower, together with disori-
entation, loss of bearings and above
all the isolation that is the fate of
someone who sees something others
do not see. But this disappearance
of an image and its replacement by
the black screen (which, as if by some
minimal sleight of hand, in turn
becomes an image) only renders more
omnipresent—more visible, perhaps—
Smith’s deep, poignant and some-
times ultimately stagey voice, the
embodiment of the tragic wanderings
of his protagonists in their quest for
the black tower.

This same voice permeates
the house on the brink of destruction
in Home Suite (1993-1994). Entire
swathes of memories are swallowed
up by the image, drained away by the
description of each nook and cranny
of this house likewise doomed to dis-
appearance. As in the rooms of Hotel
Diaries, the place of privacy is dealt
with as the iconic political place,
the place where class conflicts and
global power issues are played out.

“The personal is the political”: true,

but given the poignant, moving and
sometimes ultimately stagey voice
of John Smith, maybe the message
is also that emotion is political.

This is radical emotion. Not
attention-getting, but stripped down,
vulnerable, stark. With cinema and
filmed images it shares a capacity
to survive the disappearance of the
houses, as well as of the people
of a neighbourhood, the leaders
of a movement, and video cassette
machines.

Translation: John Tittensor

Lili Reynaud-Dewar is an artist. She founded Pétunia, Feminist
Art & Entertainment Magazine and teaches at HEAD, Geneva
university of art and design. Born in 1975, at La Rochelle
(France), she lives and works in Grenoble (France).



Agenda

La Galerie a 15 ans!
Samedi 27 septembre de 18h a 21h
Evénements en continu

John Smith en live
Samedi 29 novembre de 17h & 19h
Table ronde avec John Smith, Emilie Bujés,
Jean-Pierre Rehm et Lili Reynaud-Dewar
En anglais, traduit en francais

| LOL ART
Pour les 13-15 ans:
les mercredis de 16h 3 17h30
Ateliers gratuits sur inscription

Samedis créatifs
Pour les 6-12 ans: de 14h30 a 16h
Pour les 4-5 ans: de 16h30 a 17h15
Samedi 13 décembre 2014
aux mémes horaires: avec leurs parents
autour d’un goater
Ateliers gratuits sur inscription
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Traductions: Gilles Berton et John Tittensor
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Nous remercions chaleureusement:
John Smith et la Galerie Tanya Leighton, Berlin
Pour leur participation a “John Smith en live”:
Emilie Bujés, Jean-Pierre Rehm,
Lili Reynaud-Dewar
Pour leur soutien a I'exposition:
La Ville de Noisy-le-Sec et les agents,
la maison rouge, Paris

La Galerie est membre de : N
tram, réseau art contemporain Paris/lle-de-France
d.c.a, association frangaise de développement des centres d’art

La Galerie, centre d’art contemporain, est financée par

la Ville de Noisy-le-Sec avec le soutien de la Direction régionale
des Affaires culturelles d’lle-de-France—Ministére de la Culture
et de la Communication, du Département de la Seine-Saint-Denis
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Events

La Galerie is 15!
Saturday 27 September, 6-9pm
Non-stop events on the forecourt

John Smith Live
Saturday 29 November, 5-9pm
Round table with John Smith, Emilie Bujés,
Jean-Pierre Rehm and Lili Reynaud-Dewar
In English, with French translation

| LOL ART
For ages 13—15: wednesdays 4-5.30pm
Workshops free, booking required

Creative Saturdays
For ages 6-12: 2.30—4pm
For ages 4—-5: 4.30-5.15pm
Saturday 13 December 2014
at the same times:
with their parents and a snack
Workshops free, booking required

Contact

prenom.nom@noisylesec.fr
Direction: Emilie Renard
Expositions et résidences:
Nathanaélle Puaud

Communication et éditions: Marjolaine Calipel

Publics et action culturelle:
Florence Marqueyrol
Jeune public et médiation: Céline Laneres
Assistanat de direction: Florine Ceglia
Accueil administratif: Nicole Busarello
Secrétariat de la DAC: Sylvie Bardou
Ateliers éducatifs: Arnaud Dezoteux
et Anna Principaud, artistes
Régie: Clitous Bramble et Matthieu
Clainchard, avec Antoine Barberon, Xavier
Cormier, Charlotte Doireau et Eric Stephany
Stagiaire: Florence Mariacher

La Galerie
centre d’art contemporain
1, rue Jean Jaurés
93130 Noisy-le-Sec

t:+33[0]149 426717
www.lagalerie-cac-noisylesec.fr

Entrée libre

Du mardi au vendredi de 14h a 18h

Samedi de 14h 2 19h

Facebook: “La Galerie Centre d’art contemporain”




