


DAUPHINS, DAUPHINES           
    Charlotte Khouri

Jeux de langage, détails architecturaux, gestes du quotidien, 
postiches et autres accessoires s’entremêlent habilement dans 
la pratique performative, filmique et sculpturale développée 
par Charlotte Khouri (née en 1985, vit et travaille à Paris).  
Tour à tour speakerine, thérapeute pour œuvre d’art ou imitatrice 
hors-pair, Charlotte Khouri aime à déjouer nos présupposés  
en vrillant les sens et en débusquant des perceptions inattendues, 
pour produire un subtil jeu d’équilibre où les champs séman-
tique et visuel se complètent et se contredisent à la fois.

Pour sa première exposition personnelle, Charlotte Khouri 
propose une installation immersive à partir d’un film inédit  
qui prend corps avec l’espace du centre d’art contemporain.  
« Dauphins, Dauphines » s’inspire du nom d’un jeu d’enfant 
pour lequel un objet est lancé en l’air par un·e joueur·se qui 
nomme un·e autre joueur·se pour qu’il·elle le rattrape. Ce  
type de géométrie verticale (ascendante et descendante) dessine  
le rapport de l’artiste à l’héritage historique et à l’Histoire.

Pivot central de l’exposition et réalisé dans le cadre de sa 
résidence à Noisy-le-Sec, le film Nuit majeure met tout autant 
en perspective l’univers de l’entreprise et les travailleur·se·s  
du secteur tertiaire que les symboles constitutifs d’une certaine 
identité « à la française ». Les décors aux motifs inspirés  
par des détails architecturaux issus du tissu urbain de La Galerie, 
les uniformes élastiques singeant le costume trois pièces des 
cols blancs ou les accessoires aux valeurs d’échelle inversées 
sont conçus par Charlotte Khouri comme des supports pro-
pices à la parole et à la performance. Des personnages — une 
maîtresse de cérémonie, une diva, un chœur — sont ainsi 
plongés dans une pénombre artificielle qui les met en relief : 
tantôt chantées, tantôt susurrées, leurs paroles désacralisent  
les rapports de pouvoir et les situent dans une représentation 
sinueuse où l’on peut croiser pêle-mêle les figures histo-
riques de Napoléon ou de François Mitterrand, ainsi que des  
accessoires gastronomiques emblématiques des cultures 
anglo-saxonne (la gelée anglaise…) et française (la brioche…).

Du mobilier, dont les formes rappellent certaines icônes archi-
tecturales locales (l’Hôtel de ville de Noisy-le-Sec, le centre 
des impôts, La Galerie…) et nationales (une tête de lit reprenant 
la forme de l’Arc de Triomphe, une coiffeuse aux motifs de 
Jardin à la française…), vient scander l’espace d’exposition.  
Il propose aux visiteurs et aux visiteuses de déambuler au sein 
d’une mise en scène simultanément opératique et foisonnante, 
malicieuse et ironique.



DAUPHINS, DAUPHINES          
     Charlotte Khouri

Play on language, architectural odds and ends, everyday actions, 
wigs and assorted other props all intermingle smoothly in the 
performatory, cinematic and sculptural practice of Charlotte 
Khouri (b. 1985, lives and works in Paris). In turn TV continuity 
announcer, therapist for artworks and impersonator second to 
none, she just loves undercutting our preconceptions with 
sensory twists and turns and unexpected perceptual insights. 
Result: a subtle balancing act that has the semantic and the visual 
simultaneously complementing and contradicting each other. 

For her first solo exhibition, Charlotte Khouri has used her new 
film as the basis for an immersive installation that merges with 
the art centre space. “Dauphins, Dauphines” takes its inspiration 
from a French children’s game in which one player throws an 
object in the air and calls the name of another player who has to 
catch the object before it falls to the ground. This type of vertical, 
rising/falling geometry outlines the artist’s relationship with 
history and its heritage. 

The film Nuit majeure was made during the artist’s residency at 
Noisy-le-Sec. As the exhibition’s pivotal point it brings a fresh 
perspective to the corporate and human resources aspects of 
the service sector and to the symbolic side of a certain “French” 
identity. The sets, with their motifs inspired by architectural 
details from La Galerie’s urban environment, stretch-fabric uniforms 
aping the executive’s three-piece suit, and props embodying  
an inverted scale of value, are designed by Charlotte Khouri as 
ideal media for speech and performance. Characters—a mistress 
of ceremonies, a diva, a choir—are immersed in a half-light that 
throws them into relief: sometimes sung, sometimes whispered, 
their words sabotage sacrosanct power structures and situate 
them in a meandering representational system including histori-
cal figures like Napoleon and François Mitterrand, and such 
nationally emblematic gastronomic items as English jelly and 
French brioche.

The exhibition space is orchestrated by furnishings formally remi-
niscent of landmarks both local—Noisy-le-Sec’s city hall, the tax 
office, La Galerie—and natWional: a bed-head shaped like the Arc 
de Triomphe, for example, and a dressing table with “Jardin à la 
française” motifs. Visitors are invited to stroll through a setting 
operatically rich in detail and at the same time mischievously ironic.  



Marc Bembekoff : Le but de ce dialogue est de nous permettre 
d’explorer les thèmes de l’exposition « Dauphins, Dauphines » 
qui propose aux visiteur·se·s un cheminement dans l’espace de 
La Galerie en faisant écho et en complétant les éléments 
constitutifs du film Nuit majeure. Je vais essayer de conduire 
l’entretien…

Charlotte Khouri : Oui, conduis ! Je te laisse le volant !

MB  Commençons par la genèse de ce projet qui te permet 
de proposer une étude de postures et de comportements, 
comme un livre de gestes, en lien avec le monde du travail.

CK  Ce projet répond à une expérience de travail décon-
nectée du milieu de l’art que j’ai vécue quelques années après 
l’obtention de mon diplôme, comme une pause dans mon 
parcours artistique. Je ne l’avais jamais exploitée auparavant 
— du moins, je ne l’avais jamais autant prise au sérieux…  
J’ai travaillé plusieurs années au Palais de la Bourse, en plein 
cœur de Paris, au sein d’un décor prestigieux et très sérieux, 
dans un contexte bureaucratique auquel je n’avais pas été 
préparée par mes études en école d’art… Après trois années 
passées là-bas, j’ai commencé à m’ennuyer. Quand on travaille 
toujours au même endroit, il y a des moments où l’on n’a  
pas toujours quelque chose à faire… Mais cet ennui s’est avéré 
intéressant : il y avait une forme d’inertie dans mon corps  
que je trouvais assez volatile et qui permettait à mon esprit 
de vagabonder vers autre chose. J’étais un électron un peu 
bizarre, je n’avais pas tous les codes de la droiture. On travaillait 
avec de grands groupes, des universités, etc. On organisait  
des congrès, des journées d’étude et des événements autour de 
la finance ; on avait donc à faire à des hommes en costume 
issus du public et du privé.

MB  On utilise communément le terme costume pour l’habit 
d’un homme d’affaire. Penses-tu que cela induit une disposition 
spécifique qui relève de l’ordre du jeu, d’une certaine altérité 
ou d’un rapport hiérarchique ? Il me semble que tu joues sur ce 
double sens du mot costume dans le film Nuit majeure…

CK  Pour moi, le costume matérialise un jeu de rôles, avec 
ou sans hiérarchie. C’est un accessoire du personnage que l’on 
se fabrique. Le costume rigidifie le corps, ça l’informe. C’est 
une information qui va plutôt vers l’intérieur. Et en même 
temps, il y a aussi une information qui va vers l’extérieur parce 
que le costume représente un pouvoir aux yeux des autres, 
quelque chose de structuré, d’établi et d’immuable.

MB  On a souvent cette image du col blanc, de l’homme 
habillé en costume derrière un ordinateur. Est-ce que tu penses 
que la posture du corps et le costume sont indissociables ? 

CK  J’ai l’impression que la personne qui travaille en  
adoptant une position assise face à un ordinateur relève davan-
tage d’une répartition des tâches, comme des machinistes en 
col blanc qui, en coulisse, favorisent l’apparition d’hommes 
puissants sur une scène et renforcent leur pouvoir d’action.

MB : Tu évoques ici la notion d’une mise en scène de l’espace 
de travail, ce qui nous amène irrémédiablement à la question 
du décor…

CK   Le cadre et l’environnement de travail constituent  
pour moi un véritable décor normé, au sein duquel le corps peut 
parfois paraître en décalage… La gestuelle est induite par  
la typologie des espaces : dans l’open space, on est tou·te·s 



individuellement libres et en même temps connecté·e·s les 
un·e·s aux autres ; près de la machine à café, on peut parler de 
choses plus personnelles et se détendre ; dans une salle de 
réunion, les corps sont ordonnés comme dans une assemblée. 
Il y a peu de positions changeantes du corps ; elles sont toutes 
assez simples finalement. L’espace de la machine à café ou  
la salle de réunion, par exemple, sont pour moi des réagence-
ments de décors, avec de nouvelles normes où le corps social 
est amené à changer. Je me souviens avoir réussi à instaurer 
des parties de ping-pong avec mon directeur dans la salle  
de réunion. C’est ce genre de choses qui m’intéresse : investir 
le corps autrement dans des décors qui préétablissent des 
postures. C’est là toute la question de l’évolution du travail. 
J’étais dans une boîte qui était dirigée par quelqu’un qui avait 
plus de cinquante ans et qui avait des codes que mes parents 
eux-mêmes ont traversés, les codes des années 1980-1990  
au travail. On est de moins en moins là-dedans aujourd’hui,  
et il y a de plus en plus de boîtes qui recherchent le bien-être 
dans le travail. 

MB  Tu parles d’« assemblée » en évoquant la salle de 
réunion, ce qui me permet de rebondir sur Nuit majeure où 
l’on retrouve un chœur composé de six personnes. Ce chœur 
est-il pour toi la métaphore d’une salle de réunion ? Car  
très souvent en réunion, tout le monde a le droit de partager,  
de commenter et de faire évoluer ce qui est annoncé. 

CK  Dans le film, il y a en effet un moment où les person-
nages du chœur échangent autour d’une table de réunion 
fantomatique. Parfois ils et elles sont aussi dans une fausse 
voiture ou discutent autour d’une machine à café imaginaire. 
C’est donc une parole secondaire qui se déploie ici — comme 
une parole qui commente. Il s’agit presque d’un deuxième cercle, 
d’un mouvement de décentralisation. 

MB  Cette idée de cercles est intéressante. En tant que jeune 
femme qui a grandi dans le Sud-Ouest de la France, comment 
te positionnes-tu par rapport à la notion de centralisation, 
typiquement française et où Paris incarne le centre ?

CK  Paris reste une ville où l’on monte. Il y a une forme  
de hiérarchie avec quelque chose de pointu sur lequel s’érigent 
énormément de pouvoir et de lumière. Pour ma part, je suis 
arrivée à Paris il y a quatre ans et je pensais être au centre 
depuis le Palais de la Bourse où je travaillais. Mais plus j’avan-
çais, et plus j’avais l’impression que ce centre se délitait,  
qu’il n’existait pas. Il y a comme une impression de vacuité quand 
on est géographiquement au centre de Paris, une incapacité  
à pouvoir se saisir des monuments historiques. On est presque 
maintenu·e·s en dehors car il y a une protection et une mise  
à distance des architectures qui représentent le pouvoir. 

MB  Tu veux dire que l’on sacralise ces lieux ?

CK  Oui, tout est muséifié je trouve ; et ça nous maintient  
à distance.

MB  C’est ce que reprochent de nombreux·ses urbanistes  
à la Ville de Paris, cette notion de ville-musée, de ville figée. 
Ça me fait rebondir sur le « Grand Paris » : à Noisy-le-Sec,  
on est justement en périphérie de Paris sans être dans la 
première couronne. Mais il me semble qu’ici, tout se détermine 
et se définit par rapport à Paris et à cette centralisation.

CK  Est-ce que tu veux dire que tout ce qui se construit 
autour de Paris, se construit vraiment autour de Paris ?



MB  Oui, c’est très concentrique. 

CK  La notion de concentration instaure une certaine verti-
calité qui est propre aux monuments extrêmement hauts de 
Paris, emblématiques d’une forme de centralisation du pouvoir 
et d’un rapport vertical à l’Histoire. Tout est fait pour que  
l’on se sente plus petit·e·s que l’Histoire, dans une dimension 
qui nous dépasse un peu. 

MB  C’est le cas dans une ville comme Versailles, qui est 
d’ailleurs un centre délocalisé conçu par Louis XIV pour 
renforcer et magnifier le pouvoir royal. Toutes les perspectives 
architecturales amènent vers le château côté ville. Et côté 
jardin, une hauteur avait été déterminée par Le Nôtre pour que 
les arbres permettent de conserver ces perspectives. 

CK  C’est vrai. Et c’est complètement l’inverse dans les 
jardins anglais par exemple, qui sont beaucoup plus sauvages !
Je rebondis sur cette histoire de centre déplacé avec Louis XIV. 
Même si le Paris de l’époque n’était pas le même que celui 
d’aujourd’hui, il a tenté de créer une concentration ailleurs,  
à côté. C’est intéressant !

MB  Disons que des figures historiques comme Louis XIV 
ou Napoléon ont entériné cette notion de centralisation.  
Avant Louis XIV, les rois de France étaient plutôt mobiles ;  
ils voyageaient avec la cour et recréaient un décor à chaque 
fois qu’ils arrivaient dans les châteaux. Avec Louis XIV,  
cette centralisation se manifeste puis s’affirme complètement 
avec Napoléon, une figure qui t’intéresse beaucoup je crois. 

CK   Oui, d’un projet à l’autre, je m’intéresse surtout à ce 
que des figures politiques ou historiques m’ont laissé. Dans  
le décor urbain dans lequel j’évolue aujourd’hui — c’est-à-dire 
Paris — il y a bien sûr l’Arc de Triomphe, dont la construction  
a été décidée par Napoléon au début du XIXe siècle. Je le 
visualise depuis que je suis toute petite. Je n’avais pas besoin 
d’être devant pour savoir qu’il existait. C’est ce rapport à 
l’architecture du pouvoir qui m’intéresse, un peu comme l’Arche 
de la Défense et François Mitterrand. Il y a toujours un  
geste esthético-religieux… C’est encore une fois une forme 
de centralisation de l’attention. 

MB  Il y a cette volonté des hommes d’État (les rois, les 
présidents) de créer des arcs de triomphe qui sont aussi des 
portes. Les portes Saint-Martin et Saint-Denis sont à la gloire 
de Louis XIV, d’ailleurs, et délimitaient la première ceinture  
de Paris, qui est devenue ensuite les Grands Boulevards.  
L’Arc de Triomphe a été construit sur l’enceinte des fermiers 
généraux. Et au-delà des boulevards des Maréchaux, puis  
du boulevard périphérique, on retrouve cette porte ultime qu’est 
l’Arche de la Défense, achevée sous Mitterrand. 

CK  Je pense que Napoléon et Mitterrand ont utilisé l’arc 
comme le symbole d’une évolution, d’un passage. Pour Napo-
léon, c’était le retour des troupes après la victoire, et pour 
Mitterrand, plutôt une allégorie de son pouvoir présidentiel.

MB  Dans l’exposition, l’Arc de Triomphe se transforme  
en tête de lit. Comment t’es venue cette idée ? Est-ce qu’il repré-
sente l’inconscient ?

CK  J’avais envie de renverser mon rapport physique à l’Arc 
de Triomphe. Il est puissant par son histoire, sa longévité,  
ses matériaux, et je souhaitais trouver un rapport plus égal avec 



lui. Alors j’ai imaginé qu’en s’allongeant dessous, il devenait 
une sorte de boîte de projection. 

MB  Parmi les formes avec lesquelles tu joues, on retrouve 
la figure du serpent dans le film, mais aussi dans ce grand 
bureau avec sa forme sinusoïdale. Est-ce une façon pour toi  
de casser les lignes droites qui créent des lignes de force et  
de perspective ?

CK  Le serpent est une figure qui vient faire onduler l’univers 
rigide qui nous entoure. C’est comme si c’était le début d’une 
sorte de rêve, et que l’organique prenait vie.

MB  Cette porosité entre le dur et le mou, le sinueux et  
le rectiligne, est-elle complètement constitutive d’une forme 
d’identité française selon toi ? 

CK  C’est plutôt une identité occidentale. C’est comme si le 
temps était séparé : il y a un temps de travail où tu t’impliques 
dans la Nation — un temps rigide — et un autre où tu peux faire 
ce que tu veux — un temps mou. Mais par chance, tu peux aussi 
réussir à faire quelque chose de l’à côté, et à ce moment tu 
deviens plus libre je pense. Pour ma part, c’est impossible de 
mettre le rigide d’un côté, et le mou de l’autre. J’ai besoin que 
l’un s’imprime continuellement dans l’autre, je crois. 

MB  J’aimerais revenir sur Nuit majeure… Est-ce que pour 
toi la cantatrice incarne une forme de centralisation ?

CK  C’est vrai qu’elle vient centraliser une parole. Comme 
la déesse Tutela, elle tient Paris dans sa main et arrive avec 
des couleurs qui sont très différentes du reste du film. La 
chanson qu’elle chante parle d’une tempête du fond de l’océan, 
une tempête très intérieure, que l’on ne voit pas, dissimulée 
sous des flots scintillants.

MB  À l’opéra, la mise en scène semble avant tout valoriser 
la diva ou le ténor. 

CK  Oui, et on retrouve peut-être cette forme de hiérarchi-
sation dans le film.

MB  Ou même dans le chœur. 

CK  Le chœur, c’est autre chose. Je l’ai toujours compris 
comme quelque chose d’annonciateur et de commentateur. Et 
en même temps, il peut être assez central. C’est intéressant  
de voir comment parfois il peut déborder sur l’action principale 
à l’opéra.

MB  Parlons désormais un peu de Noisy-le-Sec ! On retrouve 
plusieurs éléments de la ville dans l’exposition, mais aussi 
dans les décors du film. Qu’est-ce qui t’a amenée vers ces détails 
architecturaux ? Sont-ils pour toi propres à Noisy-le-Sec ?

CK  C’est essentiellement le paravent qui regroupe tous ces 
détails. Ils viennent surtout de mes déambulations dans la ville, 
et notamment de mes nombreux allers-retours entre La Galerie 
et l’atelier de résidence, quand je passe devant la Mairie et le 
centre des impôts. Je me suis rendu compte que ce parcours est 
ponctué de motifs forts : les pierres en bossage vermiculé de 
La Galerie, le plan de Noisy-le-Sec en céramique émaillée  
(daté de 1810, sur le mur de la Mairie), les poteaux municipaux 
que je trouvais sur ma route, les motifs du pavement des 
trottoirs, etc.

MB  En quoi ces éléments t’intéressent-ils ?

CK  C’est une histoire de graphisme, ou d’endroit. Par 
exemple, j’aime bien que l’horloge de la Mairie soit installée sur 
le côté, même si je ne pense pas que beaucoup la remarquent.  
Il y a une désuétude que j’aime dans cette horloge des années 
1960-1970, un peu comme le plan en céramique émaillée de 
1810. Ce sont des objets qui ont eu un âge d’or, mais qui main-
tenant sont un peu oubliés. J’aime beaucoup le mur de La 
Galerie avec ses pierres et ses briques. Le centre des impôts 
aussi, et les couleurs des tours qui sont à côté !

MB  Et le motif de treillage, d’où vient-il ?

CK  Le treillage, je l’ai toujours identifié aux jardins pari-
siens. Il y en a certainement partout en France, mais dans  
ma tête, le treillage est associé au jardin à la française, à sa 
géométrie et à la domestication de la nature. 

MB  Peut-on revenir à la table de réunion qui, pour moi, 
demeure un pivot important du projet ? 

CK  La table de réunion est faite de deux panneaux : il y a  
à la fois des traits, des formes géométriques et cette forme 
organique qui ondule. Au lieu d’avoir des lettres de l’alphabet, 
il y a des courbes, des carrés et des triangles. Dans l’exposition, 
elle est présentée à l’entrée de la salle de projection, un peu 
comme une porte d’entrée. 

MB  Est-ce pareil dans le film : la considères-tu aussi 
comme une porte ?

CK  Dans le film, elle est activée par les acteur·rice·s. C’est 
une porte propice à la digression, à l’imagination, à la créa-
tion, à l’interprétation, au délire, etc. Elle permet de créer de 
nouvelles réalités. 

MB  Considères-tu qu’elle change de statut à partir du 
moment où elle intègre l’espace d’exposition ?

CK  Disons que dans le film, elle a vraiment un statut  
de table de réunion. Mais dans l’exposition, elle revient plutôt 
comme une sorte de diptyque qui pèse autant que l’Arc de 
Triomphe en tête de lit. C’est presque une sorte de peinture 
religieuse ; elle est un peu consacrée.

MB  D’ailleurs, le paravent présenté dans la salle principale 
constitue-t-il aussi une sorte de porte ?

CK  Oui, il est tourné vers la salle opposée à la projection. 
Il y a une histoire de passage, car de l’autre côté c’est un  
nouveau décor nocturne qui se profile, avec des couleurs 
beaucoup plus sombres.

MB  À la fois dans le film et dans l’exposition, on retrouve 
ce que tu appelles des « éléments à la française » : la brioche,  
la baguette de pain. Pourquoi ?

CK   Ce sont des éléments qui font partie des accessoires  
de la France, comme le béret, le saucisson et le vin, si on veut. 

MB  Est-ce que pour toi la brioche est hiérarchiquement 
plus élevée que la baguette de pain ?

CK  Non, elles font toutes les deux partie d’une sorte de 
fabrication, d’accessoires alimentaires français avec lesquels 



je fonctionne. Ça fait également partie du rayonnement de  
la boulangerie à la française, avec le croissant, le pain au 
chocolat, etc.

MB  L’Angleterre est également présente dans ton film  
à travers la British minute.

CK  Oui, je crois que j’envie à l’Angleterre sa restructuration, 
son bordel : le jardin anglais, cet humour qui est toujours  
un peu décalé. C’est le côté décalé du centre qui m’intéresse,  
je crois. En France, on est toujours obligé de regarder vers  
le centre. Or l’Angleterre joue justement avec ce décalage. La 
Reine d’Angleterre est régulièrement singée, les Rolling Stones 
règnent en rock stars : c’est un peu comme si tout le monde 
était sur un pied d’égalité.

MB  La Reine d’Angleterre, en vieillissant, joue beaucoup 
avec son image. La cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques 
de Londres était très drôle d’ailleurs. C’est James Bond qui 
vient la chercher à Buckingham et qui l’emmène en hélicoptère. 
On voit l’hélicoptère qui arrive au-dessus du stade, puis la 
Reine met son parachute et saute. Elle apparaît alors et vient 
faire son discours dans la tribune. Même François Mitterrand 
n’aurait jamais fait ce genre de chose, ni aucun homme  
politique en France, je pense. Après, la Reine n’a peut-être pas  
le même rôle politique…

CK  En France, on a confondu la monarchie et le pouvoir. 

MB  C’est d’ailleurs ce que certain·e·s reprochent à François 
Mitterrand. Dans Nuit majeure, on te voit reprendre en  
playback une chanson de Daniel Balavoine dans un bilboquet- 
micro à son effigie. Est-ce une façon pour toi de réévaluer  
des rapports de force par ailleurs connus entre ces deux 
personnalités ?

CK  Dans cette séquence, je m’identifie effectivement à la 
figure de ce chanteur populaire. Il y a des verticalités qui nous 
assoient et d’autres qui nous élèvent. Je pense que Daniel 
Balavoine incarne ce deuxième type de verticalité, contrairement 
à la monumentalité mitterrandienne. En tant que téléspecta-
trice frustrée de leurs échanges très connus sur Antenne 2 dans 
les années 1980, je renverse cette dynamique trente ans plus 
tard en donnant le dernier mot à Daniel Balavoine.



Marc Bembekoff: The aim of this 
discussion is to explore the themes  
of the exhibition “Dauphins, Dauphines”, 
which invites visitors to walk through  
La Galerie, and echoes and comple-
ments elements of the film Nuit majeure. 
I will attempt to conduct the interview! 

Charlotte Khouri: Go ahead!

MB  Let’s start with the beginnings 
of this project in which you propose  
a study of poses and behaviours, like  
a book of gestures, associated with  
the working world.

CK  This project is a response to 
a working experience unconnected to 
the art world that I had a few years after 
I got my degree, a sort of pause in my 
artistic career. I had never made use of 
it before – at least, I had never taken  
it as seriously. I had worked for several 
years at the Palais de la Bourse, in  
the very centre of Paris, in a prestigious 
and very solemn setting, in a very 
bureaucratic context for which I had 
not been prepared by my studies at art 
school. After three years there, I started 
to get bored. When you always work  
at the same place, there are times when 
you don’t always have something  
to do. But that boredom proved to be 
interesting: there had been a type  
of inertia in my body that I found rather 
volatile and that allowed my mind to 
wander towards something else. I was 
a bit of a loose cannon; I didn’t know 
how to play the office game. We worked 
with big companies, universities, etc. 
We organised finance-related 
congresses, study days and events; 
thus, we had to deal with men in suits 
from the public and private sectors.
 
MB  In French, the term “costume” 
is commonly used for a businessman’s 
suit. Do you think that this leads to a 
specific tendency related to the order of 
play, a certain otherness or a hierarchi-
cal relationship? I think that you are 
playing on the double meaning of the 
word “costume” in the film Nuit majeure.

CK  For me, the suit embodies 
role play, with or without hierarchy.  
It’s an accessory of the character one 
constructs. The suit stiffens the body,  
it informs it. It is information that goes 
inwards. And at the same time, it is  
also information that goes outwards 
because the suit represents power  
in the eyes of others, something 
structured, established and immutable.

MB  We often have an image of 
the white-collar worker, of a man in  
a suit behind a computer. Do you think 
that the pose of the body and the suit 
are indissociable? 

CK  I have the feeling that the 
person who works sitting in front of  
a computer is more about the division 
of labour, like the stagehands in white 
collars who—behind the scenes— 
promote the appearance of powerful  
men on stage and empower them.

MB  Here, you evoke the concept 
of a staging of the workspace, which 
irremediably leads us to the question of 
the set.

CK  For me, the working environ-
ment is a genuine normed setting, in 
which the body can sometimes appear 
to be out of sync. The body language  
is induced by the typology of the 
spaces: in open-space offices, we are 
all individually free and at the same 
time connected to one another; near 
the coffee machine, we can talk about 
more personal things and relax; in a 
meeting room, the bodies are arranged 
as in an assembly. There are few 
shifting positions of the body; they are 
all rather simple when all is said  
and done. For me, the coffee machine 
space and the meeting room, for 
example, are rearrangements of  
the settings, with new norms in which  
the social body is lead to change.  
I remember having successfully 
introduced ping-pong games with my 
boss in the meeting room. That’s the 
type of thing that interests me: placing 
the body some other way in settings 
that pre-establish the poses. That  
is the whole issue of the evolution of 
work. I worked for a company that was 
managed by someone who was over 
fifty years old and who had the codes 
of my parents, the codes of work in  
the 1980s. They are now less and less 
relevant and an increasing number of 
companies is seeking out well-being in 
the workplace. 

MB  You mention the “assembly” 
when you talk about the meeting room, 
which allows me to go back to Nuit 
majeure, which features a chorus made 
up of six people. For you, is the chorus 
the metaphor for a meeting room? 
Because often in meetings, everyone 
has the right to share, to comment and 
to help develop what is announced. 

CK   In the film, there is a moment 
when the characters of the chorus  
talk around a phantom meeting table. 
Sometimes, they are also in a fake car 
or they chat near an imaginary coffee 
machine. Thus, a secondary speech is 
being used here – like a speech that 
comments. It is nearly a second circle, 
a movement of decentralisation. 

MB  The idea of circles is 
interesting. As a young woman who 
grew up in south-western France,  
how do you position yourself in relation  
to the typically French concept of 
centralisation, in which Paris embodies 
the centre?

CK   One still “goes up” to Paris. 
There’s a sense of hierarchy about it,  
as if Paris were a pinnacle of power and 
light. As for me, I arrived in Paris four 
years ago and I thought I was at the 
centre at the Palais de la Bourse where 
I worked. But the farther I got, the more 
I had the impression that this centre 
was falling apart, that it did not exist. 
There is an impression of emptiness 
when one is geographically in the 
centre of Paris, an inability to grasp  
the historical monuments. We are 
almost kept outside because there  
is a protection and a distancing of the 
architecture that represents power. 

MB  Do you mean that we regard 
these places as sacred?



MB  At the opera, the stages 
seems above all to increase the status 
of the diva or the tenor. 

CK   Yes, and this form of hierar-
chisation might be found in the film.

MB  Or even in the chorus. 

CK   The chorus is something 
else. I have always understood it  
as something that foreshadows and 
comments. And at the same time,  
it can be quite central. It’s interesting  
to see how sometimes it can overflow 
onto the main plot at the opera.

MB  Now, let’s talk a little about 
Noisy-le-Sec. We find several elements 
of the city in the exhibition, as well as  
in the film sets. What led you to these 
architectural details? Do you think they 
are characteristic of Noisy-le-Sec?

CK   It is mainly the screen that 
brings together all these details. They 
come, above all, from my strolls around 
the city, especially my many return 
journeys between La Galerie and the 
residential studio, when I walk past the 
town hall and the tax office. I realised 
that this route is punctuated by strong 
motifs: the stones in vermiculated 
rustication of La Galerie, the glazed 
ceramic map of Noisy-le-Sec (dated 
1810, on the wall of the town hall),  
the municipal poles that I would find  
on my route, the motifs of the pave-
ments, etc.

MB  What was interesting about 
these elements to you?

CK   It’s a story of graphic design 
or of place. For example, I like that  
the town hall clock is installed on the side, 
even though I don’t think many people 
notice it. There is a desuetude that  
I like in that 1960s clock, a little like  
the glazed ceramic map of 1810. They  
are objects that have had a golden  
age, but that now are forgotten a little.  
I really like the wall of La Galerie  
with its stone and brick. The tax office, 
too, and the colours of the towers 
beside it.

MB  And where does the trellis 
motif come from?

CK   I’ve always identified trellis 
with Parisian parks. Of course, it is 
everywhere in France, but in my head, 
trellis is associated with the French 
formal garden, its geometry and the 
domestication of nature. 

MB  Can we go back to the 
meeting table, which I think is the crux 
of the project? 

CK   The meeting table is made  
of two panels: there are lines, geometric 
shapes and an undulating organic 
shape. Instead of having letters of the 
alphabet, it has curves, squares  
and triangles. In the exhibition, it is 
presented at the entrance of the 
projection room, a little like a front door. 

MB  Is it the same in the film: do 
you also consider it a gate?

CK   In the film, it is activated by 
the actors. It’s a gate conducive  
to digression, imagination, creativity, 
interpretation, deliriousness, etc.  
It allows new realities to be created. 

MB  Do you think that it changes 
status the moment it becomes part of 
the exhibition space?

CK   Let’s say that in the film, it 
really has the status of a meeting table. 
But in the exhibition, it appears in the 
form of a diptych that carries as much 
weight as the Arc de Triomphe as a 
bedhead. It is almost a sort of religious 
painting; it is consecrated a little.

MB  Is the screen presented in the 
main room also a sort of gate?

CK   Yes, it faces the room opposite 
the projection. There is a passage, 
because on the other side there is a 
new nocturnal setting emerging, with 
much darker colours.

MB  In both the film and the 
exhibition, there are what you call 
“French elements”: the brioche, the 
baguette. Why?

CK   They are elements that are 
symbols of France, such as the beret, 
sausage and wine. 

MB  For you, is the brioche 
hierarchically more elevated than the 
baguette?

CK   No, they are both part  
of a sort of fabrication, of the French  
food props with which I work. It also 
contributes to the standing of French 
baked goods, with the croissant, the 
pain au chocolat, etc.

MB  The United Kingdom is also 
present in your film in the form of the 
British minute.

CK   Yes, I envy the United 
Kingdom its restructuring, its shambles, 
the English garden, the humour that  
is always a little offbeat. It’s the offbeat 
centre that interests me, I think. In 
France, we are always obliged to look 
to the centre. The United Kingdom 
plays with this offbeatness. The Queen 
of England is regularly aped, the  
Rolling Stones reign as rock stars: it’s 
as though everyone was on an equal 
footing.

MB  As she ages, the Queen  
of England plays with her image.  
The opening ceremony of the London 
Olympics was very funny, too. James 
Bond goes to meet her at Buckingham 
Palace and takes her to the helicopter. 
We see the helicopter arrive above the 
stadium, then a stunt double of the 
Queen puts on a parachute and jumps. 
The Queen then begins her speech on 
the tribune. Even François Mitterrand 
would never have approved of this  
sort of thing, nor any French politician,  
I think. Then again, the Queen perhaps 
does not have the same political role. 

CK   In France, we have confused 
monarchy and power. 

CK  Yes, everything is museu-
mised, I think; and that keeps us at a 
distance.

MB  What many town planners 
reproach the City of Paris for is the 
concept of the city as museum, of the 
city preserved in aspic. Which brings 
me to “Grand Paris” [the greater Paris 
region]: in Noisy-le-Sec, we are on  
the periphery of Paris without being in 
the inner suburbs. But here, I think, 
everything is determined and defined 
in relation to Paris and that 
centralisation.

CK  Do you mean that everything 
being built around Paris, is really being 
built around Paris?

MB  Yes, it is very concentric. 

CK  The concept of concentration 
establishes a certain verticality, which 
is characteristic of the extremely tall 
monuments of Paris, emblematic of  
a centralisation of power and a vertical 
relationship to history. No effort has 
been spared to make us feel smaller 
than history, in a dimension that 
overpasses us a little. 

MB  That is the case in a city like 
Versailles, which is, moreover, a relocated 
centre conceived by Louis XIV to 
reinforce and magnify royal power.  
On the city side, all the architectural 
perspectives lead to the chateau.  
On the garden side, a height had been 
determined by Le Nôtre so that the 
trees allowed these perspectives to be 
maintained. 

CK   That’s true. And it is comple-
tely the opposite in English gardens,  
for example, which are much wilder.  
To pick up on the story of the centre 
relocated by Louis XIV. Even though the 
Paris of the time was not the same as 
that of today, he attempted to create  
a concentration elsewhere, on the side. 
That’s interesting.

MB  Let’s say that historical 
figures such as Louis XIV and 
Napoleon validated the concept of 
centralisation. Before Louis XIV,  
the kings of France were rather mobile; 
they travelled with the court and 
recreated interiors every time they 
arrived at the chateaux. Under 
Louis XIV, this centralisation appeared 
and was entirely confirmed under 
Napoleon, a figure who interests you  
a lot, I think. 

CK  Yes, from one project to 
another, I am especially interested in 
what political or historical figures have 
left me. In the urban setting in which  
I live today—that is, Paris—there is,  
of course, the Arc de Triomphe, which 
Napoleon decided to build in the early 
nineteenth century. I have visualised  
it since I was a child. I didn’t need to be 
in front of it to know that it existed. 
It is the relationship of architecture to 
power that interests me, a little like  
the Arche de la Défense and François 
Mitterrand. There is always an aesthe-
tic-religious gesture. It is again a  
form of the centralisation of attention. 

MB  Statesmen (kings, presidents) 
wanted to create triumphal arches that 
were also gates. The Porte Saint-Martin 
and the Porte Saint-Denis were built  
in glory to Louis XIV, moreover, and 
delimited the first ring of Paris, which 
then became the Grands Boulevards. 
The Arc de Triomphe was built on  
the enceinte of the Farmers-General. 
And beyond the Boulevards des 
Maréchaux [the boulevards encircling 
Paris named after marshals of the First 
Empire] and the ring road is the final 
gate: the Arche de la Défense, comple-
ted during Mitterrand’s presidency. 

CK  I think that Napoleon and 
Mitterrand used the arch as the symbol 
of evolution, of passage. For Napoleon, 
it was the return of the troops after 
victory and, for Mitterrand, an allegory 
of his presidential power.

MB  In the exhibition, the Arc  
de Triomphe turns into a headboard.  
How did this idea come to you?  
Does it represent the unconscious?

CK  I wanted to reverse my 
physical relationship to the Arc de 
Triomphe. It is powerful because  
of its history, longevity and materials,  
and I wanted to find a more equal 
relationship with it. So, I imagined that 
when one laid down on it, it became  
a sort of projector. 

MB  One of the forms you play  
with is the figure of the snake, found in 
the film as well as in the large sinusoidal 
desk. Is it a way for you to break the 
straight lines that create the lines of 
force and lines of perspective?

CK  The snake is a figure  
that undulates the rigid universe that 
surrounds us. It’s as though it was  
the beginning of a sort of dream, and  
that the organic was coming to life.

MB  Do you think that the porosity 
between the hard and the soft, the 
sinuous and the rectilinear, is entirely 
constitutive of a form of French 
identity? 

CK  A Western identity, rather.  
It is as if time were separated: there is  
a working time during which you are 
involved in the nation—a rigid time— 
and another when you can do what you 
want—a lax time. But, fortunately, you 
can also manage to do something  
on the other side, and at that time you 
become freer, I think. For my part,  
it’s impossible to put the rigid to one 
side and the lax on the other. I need 
one to imprint itself constantly on the 
other, I think. 

MB  I’d like to go back to Nuit 
majeure. For you, does the singer 
embody a form of centralisation?

CK  It’s true that she centralises  
a discourse. Like the goddess Tutela, 
she holds Paris in her hand and arrives 
with colours that are very different from 
the rest of the film. The song that she 
sings is about a storm from the bottom 
of the ocean, a very interior storm, 
which we do not see as it is concealed 
under the sparkling waves.
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MB  That is, furthermore, what 
some criticised François Mitterrand  
for. In Nuit majeure, we see you lip-sync  
a Daniel Balavoine song in a micro-
phone/cup-and-ball game in his image. 
Is it way for you to re-evaluate the 
balance of power between the two 
personalities?

CK   In that sequence, I indeed 
identify with the figure of the popular 
singer. There are verticalities that  
sit us down and others that raise us.  
I think that Daniel Balavoine embodies  
the second type of verticality, contrary  
to Mitterrandian monumentality. As a 
television viewer frustrated by their well- 
known exchanges on Antenne 2 in  
the 1980s, I reversed the dynamic thirty 
years later by giving Daniel Balavoine 
the last word.
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