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  TISSUS URBAINS           
      Larissa Fassler

Dans une dynamique fortement influencée par la sociologie  
et l’architecture, Larissa Fassler (née en 1975, vit et travaille  
à Berlin) déploie un vocabulaire artistique qui permet de révéler 
simultanément l’organisation architecturale et la sédimenta-
tion sociale et politique de lieux publics urbains. Elle impulse 
à cette analyse une dimension organique et subjective qu’elle 
synthétise en de grandes compositions graphiques, maquettes 
ou sculptures. Stations de métro (Gare du Nord à Paris, 
Alexanderplatz à Berlin), places et agoras (Place de la Concorde 
à Paris, Taksim square à Istanbul, Kottbusser Tor et Moritzplatz 
à Berlin, Columbus Circle à New York) deviennent ainsi  
les sujets d’une relecture sensible qui interroge l’altérité et  
les interactions sociales, ainsi que notre rapport à l’espace public.

À Noisy-le-Sec, lors d’une résidence durant laquelle elle a 
organisé de nombreux ateliers avec les habitant·e·s, Larissa 
Fassler s’est concentrée sur le quartier immédiat de La Galerie, 
et notamment l’esplanade Simone-Veil. Elle a ainsi réalisé  
une maquette de grande échelle des tours qui ceinturent le centre 
d’art : si l’avant des structures reprend les détails architecturaux 
de ces constructions des années 1970, leurs revers consistent 
quant à eux en un motif hybride inspiré par les vêtements 
(marques, motifs textiles…) que portent les usagers de ce quartier 
à la population très riche et variée. Les visiteurs et visiteuses 
sont invité·e·s à déambuler dans cette installation, telle une 
scène de théâtre reflétant le tissu urbain environnant. Présentée 
à même l’un des murs de l’exposition, une grande carte de 
Noisy-le-Sec permet aux visiteur·se·s de reporter leurs visions 
et impressions de la ville, faisant évoluer cette représentation 
orthonormée qu’est celle du plan urbain.

Cette exposition bénéficie du soutien du Conseil des arts du 
Canada et du Centre culturel canadien de Paris. 
 En parallèle, la Galerie Poggi (Paris) présente l’exposition 
« Ground Control » de Larissa Fassler, du 23 janvier au 27 
février 2021.

 Commissaire : 
    Marc Bembekoff 



   TISSUS URBAINS         
 Larissa Fassler

In works markedly influenced by sociology and architecture, 
Larissa Fassler (b. 1975, lives and works in Berlin) calls on an 
artistic vocabulary that exposes, simultaneously, the architectural 
organisation and the social and political sedimentation of  
public urban spaces. She brings to this analysis an organic, 
subjective dimension orchestrated as large drawings, maquettes 
and sculptures. In this way metro stations (Gare du Nord in Paris, 
Alexanderplatz in Berlin), squares and agoras (Place de la Concorde 
in Paris, Taksim Square in Istanbul, Kottbusser Tor and Moritzplatz 
in Berlin, Columbus Circle in New York) are subjected to a  
personal reinterpretation focused on the issues of otherness and 
social interaction, together with our relationship with public space.

In Noisy-le-Sec, during a residency involving numerous 
workshops with local people, Larissa Fassler concentrated on 
the area immediately around La Galerie, in particular the Esplanade 
Simone-Veil. One outcome was a large-scale maquette of the 
tower blocks surrounding the art centre: architecturally speaking, 
their facades replicate the detail of the 1970s originals, but  
the reverse sides are given over to hybrid patterns inspired by the 
clothing (brands, textile motifs, etc.) worn by the users of a 
colourful, socially mixed neighbourhood. Visitors are invited to 
stroll through the installation as if it were a theatre stage reflecting 
the surrounding urban fabric. Taking up one of the walls in  
the exhibition, an outsize map of Noisy-le-Sec gives visitors the 
opportunity to project their visions and impressions of the 
municipality and thus bring change to the standardised repre-
sentation resorted to by town planning.

This exhibition enjoys the support of the Canadian Council  
for the Arts and the Canadian Cultural Centre in Paris.
 In parallel, Larissa Fassler’s exhibition “Ground Control” is 
presented at Galerie Poggi (Paris), from 23 January to 27 February 
2021. 

  Curator: 
  Marc Bembekoff

Alexanderplatz, 2006
 Carton gris, scotch, stylo et briques
 740 × 460 × 50 cm environ
 Courtesy de l’artiste et Galerie Poggi, Paris
Alexanderplatz, 2006
 Grey cardboard, tape, pencil and bricks
 Approx. 740×460×50 cm
 Courtesy of the artist and Galerie Poggi, Paris



Marc Bembekoff : Alexanderplatz (2006) est une maquette qui 
reprend la structure de l’un des principaux nœuds de commu-
nication de Berlin. Cette œuvre est-elle pour toi une sorte 
d’analyse systémique de la façon dont s’organisent les dépla-
cements en ville ?

Larissa Fassler : C’est une façon pour moi de rendre visibles  
les espaces dans lesquels nous nous déplaçons au quotidien 
puisque bien souvent nous traversons le monde à la hâte sans 
vraiment prêter attention à notre environnement. La « vraie » 
Alexanderplatz à Berlin est un immense réseau souterrain piéton 
dont on ne voit pratiquement pas la trace à la surface de la 
ville. La seule expérience que les gens ont de ce réseau  
de tunnels est celle de l’intérieur. Ici, à La Galerie, le public  
peut désormais appréhender sa forme dans son intégralité.  
Après avoir découvert ces nœuds complexes de tunnels  
et de couloirs, je me suis demandé dans quelle mesure une 
ville est conçue avec intention et construite uniquement  
en fonction des besoins et des problèmes à résoudre.

MB  Pourquoi as-tu choisi Alexanderplatz et non un autre 
nœud de communication berlinois ?

LF   Alexanderplatz est le réseau de tunnels le plus grand  
et le plus complexe de Berlin. Je me suis donné le défi de parcou-
rir seule tout son espace intérieur et d’essayer d’en construire  
un modèle de l’intérieur vers l’extérieur. Pour le réaliser, il m’a 
fallu au final plus d’un an et demi d’allers-retours entre le site 
et mon atelier. 

MB  Ces allers-retours entre ton atelier et le site posent  
la question de la mémoire à multiples facettes de ton expérience.  
Tu utilises souvent un carnet pour noter ton ressenti et les 
impressions de ce que tu peux capter ici et là. Avec le projet 
Gare du Nord (2014-2015), tu as ajouté à ta démarche  
une couche supplémentaire avec un enregistrement sonore.  
Comment cela a-t-il nourri ton analyse ?

LF   Cette pièce sonore s’est développée à partir de  
conférences d’artiste que j’ai données. Par le passé, lorsque  
je parlais de mon travail devant un public, il était souvent  
impossible pour l’audience de lire les textes inscrits sur  
mes peintures, car les caractères étaient trop petits. J’ai donc 
commencé à lire mes notes à voix haute. Ces lectures ont 
immédiatement généré un effet cinématographique ; le site et  
ses histoires prenaient vie. En général, je donne mes conférences 
en anglais ; mais ce que j’ai particulièrement aimé en dévelop-
pant cette pièce sonore pour Noisy-le-Sec et en la traduisant  
en français, c’est qu’elle donne accès à une œuvre qui pourrait 
être difficile à aborder autrement.

MB  Dirais-tu que, dans l’exposition, la pièce sonore tend  
à recréer l’atmosphère du site de la Gare du Nord ?

LF   Absolument. Je crois que parmi toutes les techniques 
de cette exposition — dessin, peinture, sculpture et son — le son 
a le plus grand pouvoir évocateur pour restituer ce que l’on 
ressent dans un lieu. J’aime que ce paysage sonore se répande 
dans les autres salles et qu’il se fasse entendre dans toute 
l’exposition. Les villes sont des lieux bruyants et chaotiques  
et j’aime que cette énergie soit ramenée dans des espaces 
d’exposition habituellement calmes.

MB  Après tes différentes expériences dans différentes villes, 
as-tu désormais mis en place une démarche ou un protocole 
spécifique que tu appliques quand tu réalises le plan du site ?

Gare du Nord V, 2014 — 2015
 Crayon, feutre et peinture acrylique sur toile 
 170 × 190 cm
 Courtesy de l’artiste et Galerie Poggi, Paris
Gare du Nord V, 2014—2015
 Pen, pencil and acrylic paint on canvas
 170×190 cm
 Courtesy of the artist and Galerie Poggi, Paris



LF   À partir du moment où j’ai choisi un site, je m’engage  
à le visiter tous les jours pendant plusieurs semaines, voire 
plusieurs mois. Je me rends sur le site chaque jour à des heures 
différentes et j’y passe entre une et six heures à la fois. Je 
dessine sur des feuilles A4 fixées à un bloc-notes le plan des 
espaces publics que je rencontre. Je parcours le périmètre des 
murs et je compte mes pas pour créer de petits plans, mesurés 
mais fragmentés, de chaque espace auquel j’ai accès : le 
moindre recoin de chaque niveau, de chaque tunnel, passage, 
cage d’escalier, escalator, ascenseur, les entrées, les sorties. 
Pendant cette phase de cartographie sur site, je note aussi mes 
observations dans un petit carnet supplémentaire. Je note  
qui utilise le site en fonction de la race, du sexe, de l’âge et  
de la langue observés ; ce que les gens faisaient — s’embrasser, 
claquer des doigts, porter des sacs, faire la manche ; ce que  
les gens portaient — saris, imprimés wax d’Afrique de l’Ouest, 
tchadors, caftans, tenues bling-bling, sarouels, sweats à 
capuche, costumes. Je note les sons, les couleurs et les odeurs 
— l’urine, l’encens, le parfum, quelqu’un qui soude du métal,  
la sueur, les épis de maïs qu’on grille. J’aborde le site avec un 
esprit ouvert et je le laisse me parler de lui.

MB  Pourrais-tu travailler sur un site où tu te sentirais — dans 
une certaine mesure — en danger ? Je pose la question parce  
que les lieux qui t’intéressent représentent une certaine dualité,  
des sentiments contradictoires. Tu mentionnes dans le même 
temps des actions comme « s’embrasser » et « faire la manche » 
ou le contraste entre les bonnes et les mauvaises odeurs.

LF   Je choisis spécifiquement des sites qui présentent une 
certaine tension, qui sont controversés ou considérés comme 
posant problème. Je trouve qu’ils font partie des lieux les plus 
intéressants des villes, où l’on peut le plus apprendre sur une 
communauté ou une société. Je me sens souvent mal à l’aise 
dans les lieux que je choisis de travailler, par exemple lorsque 
je déambule dans des grands ensembles de logements sociaux, 
ou que je traverse seule à cinq heures du matin de grandes 
places, des souterrains ou des gares, qui ne sont pas le genre 
d’endroit où une jeune femme traîne seule pendant des heures. 
J’ai souvent besoin de prendre mon courage à deux mains avant 
d’y aller, car je me sens trop repérable et vulnérable. J’ai déve-
loppé des stratégies pour passer le plus inaperçue possible.  
Je reste en mouvement, je fais des allées et venues et j’évite de 
rester à l’arrêt longtemps. Aussi, j’ai tendance à porter des 
écouteurs sans son pour dissuader les gens de m’approcher ;  
je fais semblant d’attendre quelqu’un, je regarde souvent  
ma montre ou je prends des notes. Même si, pour la plupart, 
ces sites ne sont pas particulièrement dangereux. Mais, 
comme je disais, pour une femme relativement petite comme 
moi, occuper ces espaces seule et pendant de longues heures 
est à la fois un défi et un empowerment1.

MB  Penses-tu que ces sites empêchent une certaine forme 
d’empowerment des femmes ? D’une manière générale, les 
espaces publics extérieurs te semblent-ils être dominés par les 
hommes ?

LF   Lorsque j’ai étudié le genre dans l’espace urbain, j’ai été 
très frappée par un article écrit par Pascale Lapalud et Chris 
Blache, « Gender and Urban Furniture: A Bench Is a Bench Is 
a Bench ? »2 dans le magazine The Funambulist.
  Lapalud et Blache écrivent : « Les urbanistes et les 
élu·e·s municipaux·ales disent souvent qu’un banc est un banc 

1  L’empowerment est l’idée pour une minorité ou une communauté d’acquérir de façon autonome 
davantage de pouvoir (social, politique, économique, etc.). Ici, telle qu’utilisé par l’artiste, le mot a une 
teneur féministe.
2  Traduisible par : « Genre et mobilier urbain : un banc c’est un banc rien qu’un banc ? ». Pascale Lapalud et 
Chris Blache sont chercheuses et cofondatrices de la plateforme de recherche et d’action Genre et Ville.

et n’a pas de sexe. S’il est difficile de contester cette affirma-
tion, […] le genre est encore largement exclu de la conversation 
autour de la façon dont nos villes sont planifiées et aménagées. »
  Elles poursuivent : « Bien que l’espace et le mobilier 
urbains aient été conçus pour tout le monde, ils sont le plus 
souvent utilisés par les hommes, ce qui soulève de nombreuses 
questions concernant la légitimité et le droit d’occuper l’espace 
public. En général, les collectivités ont tendance à répondre 
aux problèmes de la ville par des solutions technocratiques, 
plutôt que de se pencher sur les besoins et les véritables 
intérêts des usagers de l’espace et du mobilier urbains dans 
le but de comprendre comment ceux·celles qui ne se  
sentent pas nécessairement légitimes dans l’espace public  
— les femmes entre autres — pourraient être plus disposé·e·s  
à investir les rues, le mobilier, les escaliers, les façades,  
les parcs ou les places de la ville si les conditions étaient 
créées pour un usage inclusif et mixte. »

MB  Dirais-tu qu’il y a une différence entre les cartographies 
de sites que tu as réalisées en Amérique du Nord et celles en 
Europe ?

LF   Sur les sites où j’ai travaillé en Amérique du Nord,  
en particulier sur les centres-villes de Manchester dans le New 
Hampshire et de Calgary au Canada, j’ai constaté l’absence 
d’un espace public vraiment fonctionnel. Ce sont deux villes 
axées sur la voiture. Les gens s’y rendent en voiture pour 
travailler et l’utilisent ensuite pour toutes leurs activités, que 
ce soit aller au café, à l’épicerie, à la poste, à la banque, etc. 
Les transports en commun sont extrêmement limités, voire 
inexistants. Les trottoirs sont souvent mal entretenus et abîmés 
voire défoncés, tandis que les chaussées sont très larges,  
avec quatre voies ou plus de circulation rapide. Dans les deux 
villes, les sans-abri — souvent atteint·e·s de troubles mentaux 
ou de dépendance — occupent les parcs et sont les seul·e·s  
à être encore dehors après 19 heures et pendant le week-end. 
Comme il n’y a pratiquement personne qui se déplace à pied, 
l’espace public paraît vide, solitaire et par moments, dange-
reux. J’ai le sentiment que ce manque d’espace public fonction-
nel et bien exploité a un impact direct sur la façon dont les 
gens se sentent liés à leur communauté et sur leur sentiment 
d’appartenance à la société civile.

MB  Avec ta résidence et ce projet à Noisy-le-Sec, si je ne 
m’abuse, c’est la première fois que tu travailles sur un site qui 
n’est pas ancré dans une grande ville comme Berlin, Paris, 
Istanbul ou New York. Cependant, considères-tu qu’il y ait un 
point commun entre ces villes et la façon dont leurs grandes 
places sont conçues ?

LF   Ce que j’ai compris, après avoir travaillé sur tant de 
lieux différents, c’est l’importance de l’espace public, qu’il 
s’agisse de places, squares, parcs, trottoirs, voire de transports 
en commun. L’espace public est un lieu où l’on est ensemble 
avec les autres, parfois avec des gens qui ne nous ressemblent 
pas du tout. À mon avis, ces espaces sont essentiels pour  
que la société et les communautés puissent développer de la 
tolérance et de l’empathie. Ils nous lient aux autres, même  
si c’est de façon distendue, et nous obligent à faire face à l’alté-
rité et à l’accepter.

MB  La présence ou l’absence de monuments, ou de statues 
à grande échelle, génère-t-elle une différence dans les habitudes 
des usagers sur un site, ce qui créerait une sorte de hiérarchie 
entre les différentes populations qui les fréquentent ?



Place des Découvertes, Noisy-le-sec, 2020



LF   Je ne crois pas que les monuments ou les statues  
à grande échelle affectent les pratiques des usagers. Je dirais 
plutôt que les monuments peuvent, dans le meilleur des cas, 
développer une narration, rappeler aux gens leur histoire 
sociale, façonner une identité urbaine et garder les événements 
passés présents dans la mémoire commune.

MB  Ce qui est intéressant avec le cœur de ville noiséen, 
c’est cette sorte de confrontation architecturale entre le bâtiment 
de la fin du XIXe siècle qui abrite La Galerie, et qui fait lui-
même acte de monument en soi, et les tours de logements 
sociaux qui l’environnent immédiatement. Penses-tu que ces 
deux types d’architecture s’affrontent ou au contraire qu’ils  
se nourrissent réciproquement ?

LF   Cela ressemble à une confrontation. Intellectuellement, 
je l’ai trouvée intéressante et stimulante, comme le fait  
d’apprendre l’histoire de Noisy-le-Sec et de voir des époques 
différentes inscrites dans l’environnement construit. Cepen-
dant, le fait de vivre dans et au milieu de ces réalités architec-
turales était perturbant. Il n’y a pas grand-chose à échelle 
humaine au pied de ces tours. Ce n’était ni confortable ni 
agréable de s’asseoir sur un banc balayé par le vent au pied 
d’une tour de vingt étages sans grand intérêt esthétique. Je 
considère comme un énorme défi de réintroduire une échelle 
humaine dans ces environnements.

MB  Pendant ton séjour à Noisy-le-Sec, as-tu senti les 
habitant·e·s conscient·e·s du contexte architectural dans lequel 
ils·elles évoluent ? Penses-tu que celui-ci ait des effets sur  
leur comportement ?

LF   Je crois que le contexte architectural affecte sans 
conteste la façon dont les gens utilisent et habitent l’espace,  
et la façon dont ils se sentent valorisés. Prenons, par exemple, 
la Place des Découvertes. Je dois dire que c’est l’une des  
places de marché les plus tristes et les plus négligées que j’ai 
vues, avec son béton cassé, défraîchi et sale, ses flaques 
malodorantes et l’absence d’arbres, de bancs ou de fontaines. 
Il n’y a rien pour adoucir l’austérité des lieux ni pour encourager 
les gens à s’y rassembler. Pour moi, cela ne fait pas de doute 
que cette désaffection a un impact sur comment les gens peuvent 
se sentir respectés et valorisés par la société.
  Au contraire, les changements mis en place autour de  
La Galerie sont très prometteurs, avec des sièges et une végéta-
tion basse, un meilleur éclairage bien plus attrayant. C’est  
en train de devenir un lieu où les gens ont envie de passer du 
temps : les mères amènent leurs enfants pour jouer, les per-
sonnes âgées utilisent les bancs. C’est un lieu qui a du poten-
tiel pour devenir le véritable cœur de la ville.

MB  La nouvelle grande installation avec les tours Paul 
Vaillant Couturier évoque d’une certaine façon un décor  
de théâtre. Je pense à ces vers de Shakespeare qui disent :  
« Le monde entier est un théâtre / Et les hommes et les femmes 
ne sont que des acteurs·rice·s / Ils·elles ont leurs entrées  
et leurs sorties3 », et je me suis demandé si, au sein de cette 
installation si particulière, tu considérais les visiteur·se·s 
comme des acteur·rice·s, des comédien·ne·s. Étant donné  
que l’échelle est différente de celle du site réel, j’imagine que 
tu étais consciente de la façon dont leurs corps interagiraient.

LF   Souvent, les objets que je crée existent quelque part 
entre la maquette et la sculpture et je dois admettre que cette 
nouvelle œuvre basée sur les tours Paul Vaillant Couturier  

est encore différente, et agit cette fois-ci comme une sorte de 
décor ou de maquette grandeur nature. Plutôt que de se tenir 
debout et de surplomber l’œuvre comme dans le cas d’Alexan-
derplatz (2006) ou Les Halles (tricolores) (2011), le·a specta-
teur·rice qui rencontre l’œuvre Paul Vaillant Couturier (2020) 
doit se déplacer au-dedans, à travers et autour d’elle. Cette 
œuvre offre une expérience spatiale et corporelle qui permet 
de découvrir sans cesse de nouveaux éléments et de nouvelles 
perspectives. J’aime beaucoup l’idée que notre environnement 
urbain soit une sorte de scène sur laquelle nous nous produisons.

MB  Y a-t-il des motifs de vêtements parmi ceux que tu as 
cités qui t’intéressent particulièrement ?

LF   Ce qui m’a le plus intéressée dans les motifs textiles 
que j’ai vus à Noisy-le-Sec, c’est leur abondance, leur exubérance, 
leur variété et aussi l’impression du plaisir que les gens ont  
à les porter. J’habite à Berlin, où la couleur prédominante 
dans les tenues est le noir. Berlin se targue aussi de contenir 
un vaste mélange de cultures, mais ce n’est rien comparé à  
ce que j’ai pu voir à Noisy-le-Sec. J’ai adoré voir des imprimés 
wax, maghrébins, indiens, tamouls, berbères et hawaïens  
aux côtés des logos d’Adidas, Puma, Disney, Calvin Klein et 
Louis Vuitton.

MB  Comment analyserais-tu l’interaction entre l’architecture 
et les vêtements ?

LF   Pour moi, ajouter des motifs gravés au laser à l’arrière 
des objets architecturaux de l’œuvre était un moyen de peupler 
ma ville. Je voulais apporter à ce qui me semblait être un 
environnement plutôt sombre et aseptisé les couleurs et l’exu-
bérance que je voyais et ressentais dans les rues et sur le 
marché. C’était également une façon de réfléchir en termes 
d’extérieur et d’intérieur, de public et de domestique, de prédé-
terminé et de rigide, par opposition à la fluidité et l’expression 
de soi.

MB  Avec le grand plan interactif de Noisy-le-Sec sur lequel 
les visiteurs et visiteuses sont invité·e·s à écrire leurs impres-
sions, il y a l’idée de rendre la ville (ou sa représentation) aux 
habitant·e·s. As-tu des attentes spécifiques de cette démarche ?

LF   Je suis consciente de ma position d’étrangère et encore 
plus des enjeux que représente le fait de parler d’un lieu  
d’où je ne suis pas originaire. Je vois ce plan comme un espace  
de parole où les Noiséen·ne·s peuvent parler de leur propre 
ville et de la façon dont ils·elles la vivent.
  On est tou·t·es témoins de ces moments ordinaires, 
absurdes, drôles, solitaires, incertains, voire extraordinaires 
qu’implique le fait de vivre ensemble. J’espère  ainsi proposer  
un lieu où ces histoires pourraient être racontées et entendues.

3  William Shakespeare, Comme il vous plaira, 1623. Trad. François Guizot.





Marc Bembekoff: Alexanderplatz 
(2006) is a model of the structure of 
one of Berlin’s major urban railway 
junctions. Do you see this work as  
a systemic analysis of how travel in  
the city is organised?
 
Larissa Fassler: I see this work as a 
way to make visible the spaces through 
which we move each day, as we often 
move hurriedly through the world 
without ever really seeing our environ-
ments. In real life, Berlin’s 
Alexanderplatz is a massive pedestrian 
underground system that leaves 
virtually no mark on the city’s surface. 
People’s only experience of this tunnel 
network is from the inside. Here in La 
Galerie, the viewer is now able to take 
in its entire form. After seeing these 
complicated knots of tunnels and 
corridors, it led me to question how 
much of a city is designed with intent 
and how much is built-up based out of 
sheer necessity and problem-solving. 

MB  Why did you choose 
Alexanderplatz and not another urban 
Berliner railway hub?

LF  Alexanderplatz is Berlin’s largest 
and most complicated subterranean 
tunnel network. I saw it as a challenge 
to walk all of its internal space myself 
and to attempt to build a model of  
it from the inside out. In the end, it took 
me over a year and a half to complete, 
moving back and forth between the site 
and my studio.

MB  This back and forth between your 
studio and the site itself raises the 
question of the multi-layered memory 
of your experience. You often use  
a notebook to write down your feelings, 
glimpses of what you can intercept 
here and there. With the Gare du Nord 
(2014-2015) project, you added an extra 
layer to your process with sound 
recording. How did it nourish your way 
of analysing?

LF This sound piece developed out  
of artist’s talks I have been giving.  
In the past, when I was speaking about  
my work in front of an audience, the 
audience was often unable to read the 
fine text in my paintings, because  
it was too small. I therefore started 
reading my notes aloud. These 
readings immediately felt cinematic; 
the site and its stories came alive.  
I usually give these readings in English. 
But what I especially enjoyed in 
developing this sound piece for 
Noisy-le-Sec and translating it into 
French, is that it provides access  
to a work which otherwise might be 
challenging.

MB  Would you say that in the exhibi-
tion the sound piece tends to recreate 
the atmosphere of the Gare du Nord 
site?

LF  Absolutely. I believe that of all the 
media in this show —drawing, painting, 
sculpture and sound— sound is the 
most evocative when you’re capturing 
how it feels to be in a place. I enjoy that 
this soundscape bleeds into the other 
rooms and works in the exhibition. 
Cities are loud, chaotic places and  

I like this energy being brought back 
into what are normally quiet exhibition 
spaces.

MB  With your different experiences  
in different cities, is there now a 
specific process or protocol that you 
apply when you do your site-mapping?
 
LF  Once I have selected a site, I make 
a commitment to visit it every day over 
a period of weeks or even months. I go 
to the site every day, at different times, 
spending from one to six hours there  
at a time. On A4 paper attached to a 
clipboard I draw maps of the public 
spaces I encounter. I walk the perime-
ter of walls and count my footsteps to 
create small measured but fragmented 
floorplans of every space I can access: 
every corner of every level, of every 
tunnel, passageway, stairwell, escalator, 
elevator, entrance, and exit. During 
these periods of on-site mapping,  
I also make notes based on observa-
tions in a small additional notebook.  
I record who is using the site based  
on observable race, gender, age and 
language; what people were doing 
—kissing, snapping fingers, carrying 
bags, begging for money; what people 
wear — saris, West-African Dutch wax 
prints, chadors, caftans, bling, 
drop-crotch pants, hoodies, suits.  
I note sounds, colours and smells 
—urine, incense, perfume, someone 
welding metal, sweat, roasted 
sweetcorn. I approach the site with an 
open mind and allow the site itself to 
tell me what it is about.

MB  Could you work on a site where 
you felt yourself —to some extent— to 
be in danger? I mean the locations you 
are interested in stand for a certain 
duality, for mixed feelings. You mention 
“kissing” intertwining with “begging for 
money” or the contrast between good 
and bad smells.

LF  I specifically choose sites that 
have a certain tension, which are 
contested or considered as having 
issues. I find that these are some  
of the more interesting places in cities,  
where one can learn the most about  
a community or a society. I often feel 
uncomfortable in the places where  
I choose to work, exploring big social 
housing projects, walking alone on 
large plazas, in underground tunnels or 
in train stations at five in the morning. 
These are not the usual sites where 
young women loiter alone for hours.  
I often need to build up courage before 
I go, as I do feel visible and vulnerable.  
I have developed strategies for going 
mostly unseen. I keep moving, walking 
up and down and not standing still.  
I often wear headphones with no sound 
playing to deter people from approa-
ching me. I pretend to be waiting for 
someone, often looking at my watch or 
busying myself writing notes. These 
sites are for the most part not particu-
larly dangerous. But as I said, being  
a relatively small woman, to occupy 
these spaces alone and for long 
periods of time is challenging as well 
as empowering.

MB  Do you think those sites prevent 
some kind of female empowerment? 
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attractive lighting. It’s becoming a 
place people want to spend time in: 
mothers are bringing their children  
to play, older people are using  
the benches. It has the potential to 
become a true heart of the city. 
 
MB  The new big installation with the 
Paul Vaillant Couturier towers can 
suggest a stage set. Referring to this 
famous Shakespearian quote saying 
that “All the world’s a stage/ And all the 
men and women merely players/ They 
have their exits and their entrances2”,  
I was wondering if you consider the 
visitors as players or actors in this very 
specific installation. As the scale is 
different from the real site, I guess you 
were conscious of how their bodies 
would interact.

LF  The objects I create often exist 
somewhere between model and 
sculpture and I agree that this new 
piece based on the Paul Vaillant 
Couturier towers is again different, 
acting this time as a kind of stage set 
or life-size model. Rather than standing 
and towering over pieces like my 
Alexanderplatz (2006) or Les Halles 
(tricolores) (2011), when the viewer 
encounters the Paul Vaillant Couturier 
(2020) piece he has to move into, 
through and around it. This work offers 
a spatial and bodily experience in 
which new elements and vistas are 
constantly discovered. I very much like 
the idea of our urban environment 
being a kind of stage set in which we 
perform.

MB  What were the clothes patterns 
that interested you the most?

LF  What I enjoyed most about the 
textile patterns I saw in Noisy-le-Sec 
was their sheer abundance, the 
exuberance, the variety, and how 
people seemed enjoy wearing them.  
I live in a place, Berlin, where the 
dominant worn colour is black. Berlin 
also prides itself on having a large 
multicultural mix, but it is nothing 
compared to what I experienced in 
Noisy-le-Sec. I loved seeing West 
African, Muslim, Indian, Tamil, Berber 
and Hawaii prints alongside the logos 
of Adidas, Puma, Disney, Calvin Klein 
and Louis Vuitton. 

MB  How would you analyse the 
interaction between the architecture 
and the clothes?
 
LF  For me, the addition of the laser 
engraved patterns onto the backs of 
the built architectural objects was a 
way to populate my city. I wanted to add 
back into what I found to be a rather 
bleak and sterile environment the 
colours and exuberance I was seeing 
and feeling in the streets and in the 
market. It was also a way for me to think 
about outside and inside; public and 
domestic; predetermined and rigid 
versus fluid and self-expressive.

MB  With the big interactive map of 
Noisy-le-Sec onto which visitors are 
invited to write their impressions, 
there’s the notion of giving back the 

city (or its representation) to the users. 
Do you have specific expectations for 
such a process?

LF  I am conscious of my position  
as an outsider and am aware of the 
problematics in speaking about a place 
from which I do not come. I see this 
map as making room for Noisians to 
speak about their own city and how they 
experience it. 
 We all witness those mundane, 
absurd, humorous, lonely, dubious and 
even spectacular moments involved  
in living together. My hope is to offer  
a place where those stories could be 
told and heard. 

Generally speaking, does it look like 
outdoor public spaces are male 
dominated?

LF  When I was investigating gender  
in city space, I was really struck by an 
article written by Pascale Lapalud and 
Chris Blache,1 “Gender and Urban 
Furniture: A Bench Is a Bench Is a 
Bench?” in The Funambulist magazine.
 Lapalud and Blache write: “Urban 
planners and city administrators will 
often say, ‘A bench is a bench and has 
no sex!’ Although one can hardly argue 
with this statement… gender is still 
largely excluded from the conversation 
surrounding the way our cities are 
planned and furnished.”
 They continue: “Although urban 
space and furniture may be designed 
for everyone, most of it is used by men 
and this raises many questions 
regarding the legitimacy and right to 
occupy public space. More often than 
not, administrations tend to respond  
to the city’s issues with technocratic 
solutions, rather than looking to the  
real needs and interests of people 
using public space and furniture, trying 
to understand how those who do not 
necessarily feel their presence to be 
legitimate in the public space, such  
as women and other individuals, might 
be more willing to invest the streets, 
furniture, steps, frontages, parks, or 
squares of the city if conditions were 
created for an inclusive and mixed 
usage.”

MB  Would you say there’s a difference 
between the site mapping you  
did in North America and the ones
in Europe?

LF  On the sites where I worked in 
North America, especially in the 
downtown core of Manchester in New 
Hampshire and Calgary in Canada, 
I felt the absence of well-functioning 
public space. Both are car-focused 
cities. People drive into the city to  
work and then use their car for all other 
activities whether driving to a cafe,  
the grocery store, the post office, bank 
etc. Public transit was extremely limited 
or non-existent. Sidewalks were often 
poorly maintained, bumpy and broken 
and streets were very wide, with  
four lanes or more of fast-moving traffic.  
In both cities, homeless populations 
—often suffering from mental illness  
or addiction— occupy the parks and are 
the only ones still out in after 7pm and 
on weekends. With hardly anyone out 
on foot, public space felt empty, lonely 
and sometimes unsafe. I feel that  
this lack of well-functioning, well-used 
public space directly impacts how 
people are connected to a larger 
community and their sense of belonging 
to civil society.  

MB  During your residency and project 
in Noisy-le-Sec, if I am right, for the first 
time you worked on a site that is not 
anchored in a major city such as Berlin, 
Paris, Istanbul or New York.
Nevertheless, would you consider that 
there’s a common ground to those 
cities and the way their plazas are 
conceived?

LF What I have come to understand, 
after working in so many different 
places, is how public space matters,  
be it plazas, squares, parks, sidewalks, 
even public transport. Public space is  
a place where we are together with 
other people, sometimes with people 
who are very unlike ourselves. I believe 
that these spaces are crucial in order 
for societies and communities to build 
tolerance and empathy. They tie us to 
one another, however loosely, and force 
us to deal with and accept otherness.

MB Does the presence or the absence 
of monuments, or big statues, make  
a difference to users’ habits on the sites 
—creating some kind of a hierarchy of 
different populations going through it?

LF  I don’t believe that monuments or 
big statues affect users’ habits. What  
I would say is that monuments can,  
in the best cases, develop narrative, 
remind people of their social history, 
shape an urban identity and keep past 
events alive in the common memory.

MB  What’s interesting about the 
centre of Noisy-le-Sec is a kind of 
architectural confrontation between 
the late nineteenth-century building 
that houses La Galerie, and which is  
a monument in itself, and the high-rise 
social housing immediately surroun-
ding it. Do you think that these two 
types of architecture confront each 
other or, on the contrary, feed into each 
other?

LF  It feel like a confrontation. 
Intellectually, I found it exciting and 
interesting to learn about Noisy-le-Sec’s 
history and to be able to see those 
moments reflected in the built 
environment. However, it felt jarring to 
live in and amongst these architectural 
realities. At the base of these towers, 
the human scale was very often 
missing. It did not feel comfortable or 
enjoyable to sit on a wind-swept bench 
at the base of a 20-floor tower with 
nothing much of interest for the eye.  
I see it as a huge challenge to reintro-
duce a human scale into these 
environments.

MB  While in Noisy-le-Sec, did you feel 
that the users are aware of the 
architectural context they move in?  
Do you think there are consequences 
for their behaviour?

LF  I believe the architectural context 
absolutely affects the way people use 
and inhabit space and the way they feel 
valued. Take for example the Place  
des Découvertes. I must say that this is 
one of the most sad and neglected 
market squares I have ever seen, with 
its broken, faded and filthy concrete,  
its puddles of rank standing water,  
and the absence of trees or benches  
or fountains. There is nothing to soften 
this hard place or to encourage people 
to gather. I believe this dereliction 
absolutely impacts on how people 
might feel respected and valued by the 
society. 
 One the contrary, the changes 
being implemented around La Galerie 
seem very promising, with seating and 
low, greenery, better and more 

1  Directors of the Gender and Cities 
research project. 2  William Shakespeare, As You Like It, 1623.
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