


À CORPS DÉFENDANT           
 Karim Kal  Nengi Omuku 

Cette exposition permet de faire dialoguer le travail et les 
recherches de deux artistes qui ne se connaissent pas mais 
dont les champs d’investigation peuvent se faire écho. Ici,  
les toiles colorées et habitées de Nengi Omuku (née en 1987, 
vit et travaille à Lagos) répondent aux images photographiques 
désincarnées et quasi-abstraites de Karim Kal (né en 1977, vit  
et travaille à Lyon et Alger). Tous deux questionnent la façon 
dont les corps tentent de s’émanciper d’un cadre normatif, 
qu’il soit social, architectural ou politique, à travers une 
approche critique du réel auquel il·elle donnent un nouveau 
souffle, sous un prisme très visuel — la peinture pour l’une  
et la photographie pour l’autre.

This exhibition elicits interaction between the work and explora-
tions of two artists who do not know each other, but whose  
fields of interest can set up mutual echoes. In this case, the 
colourfully crowded canvases of Nengi Omuku (born in 1987,  
lives and works in Lagos) responding to the disembodied, 
quasi-abstract photographic images of Karim Kal (born in 1977, 
lives and works in Lyon and Algiers). Both question the way 
bodies strive to get free of normative frameworks, whether 
social, architectural or political, via a critical approach to reality 
given a new lease of life through a very visual prism—painting  
for one, photography for the other.

     Commissaire/Curator : 
          Marc Bembekoff



NENGI OMUKU

Née au Nigéria, Nengi Omuku a suivi des études à la Slade 
School of Fine Arts de Londres, d’où elle est sortie diplômée 
en 2012. Elle développe depuis un travail pictural influencé  
par une certaine politique du corps et par les complexités  
qui entourent l’identité et la différence. Si elle est notamment 
reconnue pour ses portraits d’individus isolés issus de diffé-
rentes cellules familiales, Nengi Omuku observe surtout 
comment les êtres humains se positionnent et s’adaptent les 
uns aux autres dans l’espace. En filigrane, son œuvre rend 
compte des conditions parfois éprouvantes produites par la 
violence de l’histoire, du colonialisme, de la discrimination et 
de différentes coercitions, qui se répercutent de générations  
en générations dans les esprits et les corps, dans les vies sociale 
et intime.

Portraits

Peints sur des pans de tissu traditionnel nigérian (sanyan), les 
portraits colorés qu’elle réalise sur fond de paysages oniriques 
semblent glisser de formes anthropomorphes en surfaces 
bariolées, révélant ainsi des problématiques en lien avec le 
genre, la race et l’héritage culturel. Les identités des personnes 
représentées dans les portraits réalisés par Nengi Omuku 
semblent effectivement effacées dans l’enchevêtrement subtil 
de formes colorées et stylisées qui vibrent et remplacent 
l’épiderme de la peau, rendant à la fois poétiques et génériques 
ces corps et ces postures.
 Le sanyan tire ses origines de la culture yoruba : à partir  
de soie initialement récoltée dans le nord du pays et tissée 
avec du coton industriel provenant de l’ouest, ce tissu est 
largement répandu au Nigéria. La découverte de ce matériau 
par l’artiste est « comme une expérience spirituelle » marquée 
par « la sensation de celui-ci, son artisanat, son histoire et  
son âge1 ». Nengi Omuku souhaite que ce tissu fasse corps 
avec son œuvre et change alors sa façon de peindre. La surface  
très rugueuse de cette matière induit effectivement un ajuste-
ment de style où les marques de pinceau deviennent beaucoup  
plus lâches. Au-delà de cet aspect purement pictural, le sanyan 
permet à Nengi Omuku de proposer une compréhension 
précoloniale du vêtement nigérian comme réel marqueur identi-
taire, à la différence du wax africain, aujourd’hui largement 
répandu en Afrique de l’Ouest mais dont la naissance, finale-
ment, est intrinsèquement liée au colonialisme hollandais  
et au commerce entre l’Afrique et l’Indonésie dans la seconde 
moitié du XIXe siècle.

1 Millie Walton, « Painting the Collective : An Interview with Nengi Omuku », Trebuchet [magazine 
online], 4 décembre 2020.

Viva, 2019
 Huile sur tissu sanyan
 91,4 × 61 cm
  Courtesy de l’artiste et Kristin Hjellegjerde collection



Sal 1, 2019
 Huile sur sanyan
 91,4 × 61 cm
 Courtesy de l’artiste et Kristin Hjellegjerde Gallery
 Collection privée

Group Hug, 2021
 Huile sur sanyan
 208 × 261 cm
  Production La Galerie,  

centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec
 Courtesy de l’artiste  
 et Kristin Hjellegjerde Gallery



Gathering

La majorité des dernières œuvres conçues par Nengi  
Omuku a été inspirée par des événements locaux à Lagos et  
par leur couverture médiatique. Ces événements, dont elle  
a été témoin, l’ont conduite à proposer une peinture davantage 
engagée, sous la forme de toiles de grand format sur les-
quelles des hommes et des femmes sont réuni·e·s. En se basant 
sur des photographies d’archives et de presse, que l’artiste a 
sélectionnées lors de ses recherches sur pourquoi et comment 
les gens se rassemblent, ces peintures récentes témoignent  
de son intérêt pour la notion d’un corps collectif et pour la vie 
en communauté. 
 De nombreuses scènes résonnent avec des protestations,
des deuils collectifs ou des moments parfois dramatiques 
éprouvés pendant le confinement dès le printemps 2020,  
à l’instar de l’effondrement du bâtiment d’une école à proximité 
de chez elle, succédé par un élan collectif spontané des habi-
tant·e·s pour sauver les victimes des décombres (Small Chaos, 
2020). 
 Ailleurs, ce sont les manifestations du mouvement end-
SARS qui ont récemment émaillé la vie quotidienne nigériane : 
le SARS [Special anti-Robbery Squad] était une milice éma-
nant des forces de police nationale, largement critiquée pour 
ses dérives, dont l’ultime occurrence a eu lieu lors des vio-
lentes répressions et fusillades en octobre 2020, à la barre de 
péage de Lekki. 
 Plus généralement, la gestion de la crise sanitaire par  
les pouvoirs publics nigérians et le détournement de fonds 
(What Was Lost, 2020) ont ouvert une brèche que Nengi 
Omuku se devait de retranscrire à travers ses peintures. Les 
images privilégiées par l’artiste rendent compte d’une douceur 
amère à la tension latente, dont la violence est constamment 
contrebalancée par le traitement des figures et les choix 
chromatiques. Ring A’ Roses (2021) renvoie ainsi à une certaine 
innocence enfantine et à la mémoire des jeux de cour de 
récréation. Le titre fait référence à une comptine et à un jeu 
d’enfants de la fin du XIXe siècle que certains historiens 
analysent comme une évocation de la grande peste de Londres 
en 1665 : le mot rosie aurait ici un double sens, entre la  
fleur et le bubon typique de la peste noire. Une façon pour 
Nengi Omuku d’exprimer ses craintes par rapport à la pandémie 
contemporaine.
 Group Hug (2021) met en scène au premier plan un groupe 
de femmes qui renvoie à une forme de sororité. Nengi Omuku 
présente la solidarité, l’amitié et le fait de se réunir comme  
un effet cathartique face au marasme du monde. Davantage 
issue de l’imagination de l’artiste, cette toile, à l’instar de And 
co (2020), lui a permis d’échapper mentalement à la pression 
du contexte socio-économique du Nigéria.

And co, 2020
 Huile sur sanyan
 195 × 124 cm
  Courtesy de l’artiste, The Dawn Art Collection  

et Kristin Hjellegjerde Gallery



Ring A’ Roses, 2021
 Huile sur tissu sanyan
 193 × 278 cm
  Production La Galerie, centre d’art contemporain  

de Noisy-le-Sec
 Courtesy de l’artiste et Kristin Hjellegjerde Gallery



KARIM KAL

L’intérêt de Karim Kal pour l’identité territoriale, pour  
les mouvements migratoires et pour ce qui est en marge peut 
notamment s’expliquer par son parcours biographique et 
familial qui selon lui « a une incidence significative2 ». Né d’un 
père algérien et d’une mère française, Karim Kal a « grandi  
à la campagne, tout en baignant dans une culture ou contre-
culture urbaine3 » qui l’ont sans conteste influencé.  
 Son double cursus à l’École Supérieure des Beaux-arts de 
Grenoble et à l’École de photographie de Vevey (Suisse) lui 
permet d’entremêler habilement l’Histoire de l’Art et celle de  
la photographie. En prenant ses distances avec un certain 
lyrisme propre à une tradition de la photographie documentaire, 
la pratique de Karim Kal se nourrit davantage de références 
artistiques comme l’abstraction ou le minimalisme. Éminem-
ment politique et poétique, sa démarche photographique  
rend compte d’une forme de coercition spatiale induite par  
une supposée ergonomie structurelle et sociale. Les grands  
aplats monochromes que Karim Kal privilégie dans ses images 
ancrent ces dernières dans une critique de la domination 
provoquée par l’influence de l’architecture sur nos habitudes, 
envisageant le bâti comme un marqueur culturel et idéolo-
gique. Avec ses paysages urbains nocturnes, il dessine les 
contours sociaux et politiques de ces environnements, comme 
autant de cadres d’écrans noirs dans lesquels il est possible de 
projeter d’innombrables histoires.

Au sein du programme « Regards du Grand Paris » porté par  
le Centre national des arts plastiques et les Ateliers Médicis, 
Karim Kal a réalisé un ensemble de photographies en 2017  
le long de la ligne D du RER, de Grigny à Corbeil-Essonnes.  
Issu de cette série intitulée Ligne Dée, le visuel présenté  
ici occupe l’intégralité du mur, tiré sur un grand papier peint  
qui semble prolonger la perspective vers une obscurité noire  
et profonde. Les seuls éléments urbains qui se détachent  
se trouvent dans la partie inférieure de l’image : la chaussée,  
le trottoir et la pelouse sur laquelle est installée une poubelle.  
Ce sont autant de détails a priori familiers que le mode opéra-
toire de l’artiste rend à la fois saillants et étranges ; l’éclairage 
artificiel du flash éclaire et révèle davantage ce qui est à 
« proximité immédiate et laisse par conséquent dans l’ombre 
tout ce qui se trouve à distance. Karim Kal sait parfaitement 
tirer profit de cette caractéristique technique. Dans ses images, 
la clarté n’atteint jamais les lointains. […] Il produit ainsi  
des images parfaitement lisibles sur leur pourtour et de plus 
en plus sombres à mesure que l’œil s’approche du centre4 ».

2 Isabelle Renard, « Entretien avec Karim Kal », dans Hommes & migrations, no 1282, 2009, 
p. 164-171. 
3 Ibid. 
4 Clément Chéroux, « Métaphore de l’obstruction », dans Karim Kal. Arrière-pays, Paris, Loco, p. 180.

Poubelle, Évry, 2017
 Issue de la série Ligne Dée, 2017
 Réalisée dans le cadre du projet 
 « Les Regards du Grand Paris », 
  commande photographique du Ministère de la Culture,  

 conduite par le Centre national des arts plastiques 
 et les Ateliers Médicis
  Impression sur papier dos bleu produite par  

La Galerie, centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec
 330 × 495 cm
 Courtesy de l’artiste



Karim Kal entretient un rapport privilégié avec l’Algérie  
en raison de ses origines familiales. Il a ainsi réalisé de nom-
breuses photographies de la capitale algérienne et de ses 
environs, parmi lesquelles cette image réalisée à Bordj El 
Kiffan, dans la banlieue Est d’Alger. Fidèle à sa technique  
de prises de vue nocturne avec flash, il a photographié la mer  
de nuit, ne laissant apparaître que l’écume des vagues qui 
viennent s’écraser sur le rivage alors que la majorité du reste de 
l’image est plongée dans l’obscurité la plus totale. Il matérialise 
ainsi la mer Méditerranée non seulement comme frontière 
géographique entre le Maghreb et l’Europe, mais aussi et 
surtout comme une ligne immatérielle à franchir. En reprenant 
Fort-de-l’Eau, nom usité pendant la période coloniale fran-
çaise, Karim Kal inverse ici les points de vue et retranscrit 
toutes les craintes, la dangerosité et les espérances pour toute 
personne souhaitant migrer vers la France.

Lors d’un séjour à Noisy-le-Sec au printemps 2021, Karim Kal  
a réalisé une série de photographies qui se concentrent sur  
la diversité des sols que l’on trouve dans différents quartiers 
noiséens. Prises de nuit à l’aide d’un flash, ces images mettent 
en exergue des surfaces parfois sableuses, parfois goudron-
nées, souvent recouvertes de feuilles, de pollen ou de fleurs.  
En arpentant la ville, Karim Kal s’est attardé sur des détails qui 
semblent en marge des idées reçues sur la ville de banlieue.  
Ici, c’est presqu’un côté champêtre qui semble se dégager de 
ses clichés, si bien qu’on ne parvient plus à déterminer s’il s’agit 
de zones urbaines ou non.

Que ce soit à travers la photographie d’une fenêtre d’un logement 
social ou d’une prison ouverte sur l’obscurité, des gros plans  
sur la texture des murs d’une chambre d’hôpital, ou des cadrages 
sur des plots et autres équipements de mobilier urbain qui 
entravent l’environnement, Karim Kal s’attache à révéler les 
systèmes de coercition induits par l’architecture et la façon dont 
certains espaces peuvent contraindre les corps.
 Réalisée en 2020 au centre psychothérapique de l’Ain à 
Bourg-en-Bresse, la série Kosmos se concentre sur des portions  
et détails de murs que l’artiste a sélectionnés avec l’aide des 
patient·e·s. Ces vues frontales créent des halos de lumière hypno-
tiques et concentriques qui révèlent la texture du mur et sa cou-
leur tout en rendant la surface photographiée abstraite : elles 
invitent à se questionner « sur l’enfermement comme stratégie de 
traitement 5 ».
 L’ensemble intitulé Entourage, dont une image présentée dans 
l’exposition a été prise à La Guillotière à Lyon, révèle quant à lui 
des passages et autres trouées dans le bâti qui ont été conçus  
pour faciliter la circulation piétonne au sein de grands ensembles  
sur dalle. Avec le temps, ces espaces de transition se sont vus 
octroyer de nouveaux usages, entre lieux de regroupement,  
abris de fortune et espaces d’errances urbaines. Avec ces photo-
graphies, Karim Kal en dégage à la fois toute l’inquiétude et  
la poésie nocturne.

5 Propos de l’artiste, juin 2021

La Mer à Fort-de-l’Eau, Alger, 2015
 Issue de la série Environ Alger,  
 2014-2015
 Tirage jet d’encre, contre-collage dibond
 180 × 135 cm
 Courtesy de l’artiste



Sol 8, Noisy-le-Sec, 2021
 Issue de la série Sols, Noisy-le-Sec, 2021
 Impression offset, palette 1 500 exemplaires 
 100 × 67 cm
  Production La Galerie,  

centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec
 Courtesy de l’artiste

Sol 3, Noisy-le-Sec, 2021
 Issue de la série Sols, Noisy-le-Sec, 2021
 Tirage jet d’encre sur papier baryté, dibond
 120 × 80 cm
  Production La Galerie,  

centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec
 Courtesy de l’artiste



NENGI OMUKU

Born in Nigeria, Nengi Omuku 
graduated from the Slade School of 
Fine Arts in London in 2012. She has 
since developed an oeuvre influenced 
by a certain politics of the body and  
the complexities surrounding identity  
and difference. While particularly well 
known for her portraits of isolated 
individuals from different family units, 
Nengi Omuku mainly observes how 
human beings position themselves and 
adapt to each other spatially. Read 
between the lines, her work reflects the 
sometimes harsh conditions produced 
by the violence of history, colonialism, 
discrimination and various forms of 
coercion, social and personal, as 
reflected in the minds and bodies of 
later generations.

Portraits

Painted on sanyan, a traditional 
Nigerian fabric, Nengi Omuku’s 
colourful portraits set against 
dreamlike landscapes seem to slide 
from anthropomorphic forms to vividly 
coloured surfaces, exposing in the 
process issues of gender, race  
and cultural heritage. The identities  
of the people in her portraits are 
effectively erased by the subtle tangle 
of colourful and stylised shapes that 
vibrate and replace the epidermis, 
rendering these bodies  
and postures both poetic and generic.
 Sanyan has its origins in Yoruba 
culture. Initially made from silk 
harvested from northern Nigeria and 
woven together with industrial cotton  
in western part of the country, this 
fabric is widespread in Nigeria. The 
artist’s discovery of this material was 
“like a spiritual experience” marked by 
“the feel of it, the craftsmanship, its 
history and age1”. Nengi Omuku wanted 
this fabric to become one with her  
work and so has changed her way of 
painting. The rough surface of this 
material effectively induces a stylistic 
adjustment, with the brush marks 
becoming much looser. Beyond this 
purely painterly aspect, sanyan allows 
Nengi Omuku to propose a pre-colonial 
understanding of Nigerian clothing as  
a marker of identity, separately from the 
African wax style, now widely used in 
West Africa and, in fact, intrinsically 
linked to Dutch colonialism and trade 
between Africa and Indonesia in the 
second half of the nineteenth century.

Gathering 

Most of Nengi Omuku’s recent works 
have been inspired by events in Lagos 
and their media coverage. Witnessing 
these events has led her to a more 
committed approach, in the form of 
large-scale canvases of gatherings of 
men and women. Based on archival 
and press photographs selected by the 
artist while researching why and how 
people gather together, these paintings 
reflect her interest in the notion of a 
collective body and community life. 

Many of the scenes resonate with 
protests, collective mourning or 
sometimes dramatic moments 
experienced during the lockdown 
began in the spring 2020, such as the 
collapse of a school building near her 
home, followed by a spontaneous 
collective surge led by the inhabitants 
to rescue the victims from the rubble 
(Small Chaos, 2020). 
 Elsewhere, the End-SARS protests 
have been a recent feature of Nigerian 
daily life: the SARS [Special anti-Rob-
bery Squad] was a Nigerian militia, 
emanating from the national police 
force and widely criticised for its violent 
excesses, the last instance of which 
took place during the violent Lekki toll 
gate crackdown and shooting in 
October 2020.
  More generally, official mismana-
gement of the health crisis and 
embezzlement of funds (What Was 
Lost, 2020) has opened a breach that 
Nengi Omuku felt obliged to counter 
through her paintings. In this respect 
her bittersweet images are imbued with 
a latent tension whose violence is 
constantly offset by the treatment of 
the figures and her chromatic choices. 
Ring A’ Roses (2021), for example, harks 
back to a certain childlike innocence 
and memories of playground games. 
The title refers to a nursery rhyme  
and a children’s game dating from the  
end of the 19th century that some 
historians analyze as an evocation of 
London’s 1665 Great Plague; the term 
rosie would therefore have a double 
meaning, between the flower and the 
typical bubo of the Black Death. A way 
for Nengi Omuku to express her fears 
about the contemporary pandemic. 
 Group Hug (2021) features in the 
foreground a group of women that 
refers to a form of sisterhood. Nengi 
Omuku presents solidarity, friendship 
and gathering together as a cathartic 
effect in the face of the world’s 
meltdown. More a result of the artist’s 
imagination, this painting, as well as 
And co (2020), gave her an opportunity 
to mentally escape the pressure of 
socio-economic situation in Nigeria. 

1 Millie Walton, “Painting the Collective: 
An Interview with Nengi Omuku”, Trebuchet 
[online magazine], 4th December 2020.

Entourage 1, La Guillotière, Lyon, 2017
 Issue de la série Entourage, Lyon, 2017
 Tirage jet d’encre sur papier baryté, dibond
 150 × 225 cm
 Courtesy de l’artiste
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KARIM KAL

Karim Kal’s interest in territorial identity, 
migratory movements and life on the 
fringes can be explained by his 
biographical and family background, 
which, according to him, “had a 
significant impact1”. Born to an Algerian 
father and a French mother, Karim Kal 
“grew up in the countryside, while being 
immersed in an urban culture or 
counter-culture2” which undoubtedly 
influenced him
 His degrees–from the School of 
Art and Design in Grenoble and the 
School of Photography in Vevey, 
Switzerland–allow him a skilful 
interweaving of the history of the two 
disciplines. In its detachment from the 
lyricism of much of the documentary 
photography tradition, Karim Kal’s work 
is fuelled more by art history references 
–abstraction or minimalism, for 
example. Eminently political and 
poetic, his approach reflects a form  
of spatial coercion induced by a 
supposed structural-social ergono-
mics. The large areas of flat mono-
chrome Karim Kal favours in his images 
are part of a deep-rooted critique of 
the dominant influence of architecture 
on our habits, in a built environment  
he considers a cultural and ideological 
marker. With his nocturnal urban 
landscapes, he draws the social and 
political outlines of these environ-
ments, as if framing black screens for 
the projection of countless stories.

In 2017, as part of the “Regards du 
Grand Paris” programme supported by 
the Centre national des arts plastiques 
and the Ateliers Médicis, Karim Kal 
took a series of photographs along 
Paris’s RER regional express Line D 
between Grigny and Corbeil-Essonnes. 
The visual presented here occupies the 
entire back wall, printed on wallpaper 
that seems to extend the perspective 
towards a deep black darkness. The 
only urban elements that stand out are 
in the lower part of the image: the 
roadway, the pavement, and the lawn 
with its trash can. All these seemingly 
familiar details are rendered strangely 
striking by Karim Kal’s modus operandi, 
the artificial flash “lighting up only in 
the immediate area and leaving 
everything else in shadow. Karim Kal 
masters this technical approach; 
 in his photos, the light never reaches 
the furthest distance of the image. By 
coupling the short-range view induced 
by the flash with his off-centre 
composition technique, he creates 
images that are perfectly clear around 
the periphery and become darker as 
the eye nears the centre3.”

Karim Kal enjoys a special relationship 
with Algeria because of his family 
background. He has taken many 
photographs of the Algerian capital  
and its surroundings, including this  
one from Bordj El Kiffan, in the eastern 
suburbs of Algiers. True to his tech-

nique of working nocturnally with  
a flash, he has photographed the sea 
at night, leaving visible only the foam of 
waves breaking on the shore, while  
the rest of the image is largely plunged 
into the blackest, most total darkness. 
He thus materializes the Mediterranean 
Sea not only as a geographical border 
between the Maghreb and Europe,  
but also and above all as an immaterial 
line to cross. By using the name–Fort-
de-l’Eau–dating back to the French 
colonial period, Karim Kal reverses  
the points of view and transcribes all 
the fears, hopes and dangers for 
anyone with ideas about crossing the 
sea to France.

During a visit in Noisy-le-Sec in  
the spring of 2021, Karim Kal produced 
a series of photographs focusing  
on the diversity of soils in different 
neighbourhoods of Noisy-le-Sec. 
Taken at night with a flash, these 
images highlight surfaces that are 
sometimes sandy, sometimes tarred, 
and often strewn with leaves, pollen  
or flowers. While surveying the city, 
Karim Kal has lingered on details close 
to contradicting our preconceptions 
about the suburban city. Here it seems 
almost to be the countryside emerging 
from his shots: one can no longer be 
sure if these are urban areas or not.

Photographs looking into the darkness 
outside the window of a social housing 
unit or a prison; close-ups on hypnoti-
cally textured halos of light on the 
inside walls of a psychiatric centre;  
a focus on stanchions or some other 
bit of obstructive urban furniture: Karim 
Kal pins down the systems of coercion 
induced by architecture and the  
way certain spaces can constrain the 
human body.
 Produced in 2020 at the Ain 
psychiatric centre in Bourg-en-Bresse, 
the Kosmos series focuses on parts and 
details of walls that the artist selected 
with the help of patients. These frontal 
views create hypnotic and concentric 
halos of light that reveal texture and 
color, thus rendering the photographed 
surface abstract. It is a way to invite  
us to question “confinement as a 
treatment strategy5”.
 Entourage series, which one image 
presented in the exhibition has been 
photographed at La Guillotière in Lyon, 
reveals passages and other gaps in  
the building that were designed to 
facilitate pedestrian circulation within 
large slab complexes. Over time, these 
transitional spaces have been given 
new uses, between gathering places, 
makeshift shelters and urban wande-
rings. With these photographs, Karim 
Kal expresses both the anxiety and the 
nocturnal poetry of these places.

2  Isabelle Renard, “Entretien avec Karim 
 Kal”, in Hommes & migrations, 1282, 2009, 
pp.164–171. 
3  Ibid. 
4  Clément Chéroux, “Métaphore de 
l’obstruction”, in Karim Kal. Arrière-pays, 
(Paris: Loco, 2019), p.185. [Revised 
translation]

5 Artist’s words, June 2021
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