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UNPREDICTABLE TIMES Sirine Fattouh

Du dessin a la sculpture, en passant par I'installation et la vidéo,
le travail de Sirine Fattouh (née en 1980 a Beyrouth, vit et
travaille a Paris et Beyrouth) explore I’histoire mouvementée
du Liban, les questions de genre et d’identités sexuelles.

« Unpredictable Times » est un projet en quatre volets sur

le rapport de Sirine Fattouh a Beyrouth, dont le second volet
—le film Behind the Shield — dresse un portrait filmique de

la ville a travers une caméra embarquée fixée au pare-brise
de sa voiture. Ces prises de vue a la dashcam documentent
les moments clés de I’histoire récente du pays: les révoltes
populaires d’octobre 2019, le confinement de la pandémie de
Covid-19, ou I'explosion du port de Beyrouth le 4 aott 2020.

Présentée au sous-sol de La Galerie, I’installation
«Unpredictables Times » se déploie en une réflexion intime
et politique, dans laquelle se rencontrent la vidéo Behind

the Shield et une série de dessins réalisés entre 2019 et 2021.
Un espace ou Sirine Fattouh propose «de rejouer le passé,

de [se] le réapproprier avec une distance critique et de parler
de [son] histoire personnelle tout en la confrontant a I’histoire
du Liban, celles des guerres et de I'exil »."

Commissaire: Marc Bembekoff

Cette exposition est programmée dans le cadre
du Festival du film franco-arabe de Noisy-le-Sec.

UNPREDICTABLE TIMES Sirine Fattouh

From drawing to sculpture, and from installation to video,

the work of Sirine Fattouh (born in 1980 in Beirut; lives and
works in Paris and Beirut) plumbs Lebanon’s turbulent history
as well as questions of gender and sexual identity.

Unpredictable Times is a four-part project about Sirine
Fattouh’s relationship to Beirut, wherein the second portion —
the film Behind the Shield — offers a filmic portrait of the city
through the lens of an on-board camera affixed to the
windshield of her car. These dashcam-like glimpses document
the watershed moments in the country’s recent history:

the popular revolts of October 2019, the Covid-19 lockdown,
or the explosion in the port of Beirut on August 4, 2020.

Presented in the basement of La Galerie, the installation
Unpredictable Times unfolds as a reflection both intimate
and political, in which the video Behind the Shield joins

a series of drawings realized between 2019 and 2021. It’s a
space in which Sirine Fattouh proposes “to replay the past,
to reappropriate it with a critical distance and to speak [one’s]
personal story while juxtaposing it with the story of Lebanon,
a story of wars and of exile”’

Curator: Marc Bembekoff

This exhibition is held in the context of the
Festival du film franco-arabe de Noisy-le-Sec.

1 Extrait de I'entretien réalisé le 18 octobre 2023, entre Sirine Fattouh et Marc Bembekoff
1 Extract from an interview between Sirine Fattouh and Marc Bembekoff, October 18, 2023



Marc Bembekoff: Peux-tu revenir sur la genese du projet
«Unpredictable Times », dont fait partie Behind the Shield?

Sirine Fattouh: « Unpredictable Times » est un projet en
quatre volets. Le premier est intitulé Fragments et est
composé d’une installation vidéo et sonore articulée
autour de cing projections, chacune d’une durée de
25minutes. Les images qui composent ce volet sont des
temps morts, des moments d’arrét ou rien, ou presque
rien, ne se passe. Avec la monteuse Sandra Fatté, nous
avons établi une trame poétique autour de la ville de
Beyrouth. J'ai travaillé avec I'artiste sonore Nour Sokhon
qui a composé une nouvelle bande audio a partir des sons
des vidéos. Ce projet, qui a recu I'aide a la production
de la Fondation des Artistes, n’a encore jamais été montré.
Le deuxieéme volet est le film Behind the Shield,
d’une durée de 57 minutes, présenté a La Galerie de
Noisy-le-Sec.
Le troisieme volet est un projet en cours, il s’agit
de vidéos présentées dans un casque VR? sous forme
de chapitres. Elles ont été filmées avec des GoPro pen-
dant les révoltes de 2019 au Liban. Grace a un harnais,
ortais les caméras sur mon torse ou dans ma main,
a me permettait de filmer de maniere plus discrete
et d’étre au plus pres de I'’événement.
Le quatrieme volet est une vidéo de 24 heures qui
condense en accéléré quatre années d’archives de mon
vécu au Liban.
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Behind the Shield, 2022
Installation vidéo, 57’
Courtesy de l'artiste
© Adagp, Paris, 2023

MB Ce qui est intense dans Behind the Shield, c’est que le
spectateur est témoin de la gravité de la situation d’un pays
qui traverse une crise sans précédent, depuis un point de vue
unique et pourtant le plus objectif possible, puisqu’il s’agit
d’une caméra embarquée derriere le pare- -brise de ta voiture.
A quel moment as-tu pris la mesure de I'intérét que cette
matiere filmique brute représente ?

SF  En 2018, jai installé une dashcam® dans ma voiture
pour des raisons de sécurité. Un jour j’ai regard¢ les
1mages et j’ai été tres intéressée par leur contenu. J'ai
commence¢ a les étudier et a les classer, puis a les archiver
sur un disque dur externe. Le 18 aout 2019, des révoltes
populaires éclatent un peu partout au Liban: a ce moment
precis, je prends conscience de I'importance de la caméra,
et je me mets a orienter les trajets. Puis je décide d'utiliser
ces images, pour en faire une installation vidéo composée
de trois écrans, pour parler des révoltes de 2019, tout en
les mettant en parallele avec la période d’arrét que nous
avons mondialement vécue pendant le confinement en
2020. Mais l'explosion du port de Beyrouth le 4 aott 2020
va tout chambouler, et c’est a ce moment précis que je
décide de faire un film. Il me semblait crucial de témoi-
gner de mon expérience des événements politiques et
sociaux a travers le prisme de la dashcam, et surtout des
voix off.

MB Le montage et la succession chronologique des
séquences occupent une place importante dans ce projet.
Comment s’est opéré le choix des images a conserver?

SF  Avec Sandra Fatté, nous avons mis plusieurs mois
a regarder et classer les images avant d’étre capables
d’en faire une sélection et de la monter. Il nous a semblé
nécessaire d’avoir recours au montage chronologique

en partant du premier jour de la I'éVOﬁlthIl jusqu’al eXplo-
sion du port de Beyrouth. Le film devait étre beaucoup
plus long, mais le choix de le réduire s’est, d’'une certaine
maniere, imposé a nous. Nous voulions que les specta-
teur-ice-s vivent I'expérience de ces événements de
maniere condensée, le choix du rythme a donc été tres
important.

MB Dans ce film, la voiture se substitue en quelque sorte a
un mouvement de caméra continu qui serait celui d'un travel-
ling avant. Mais a I'inverse d’un travelling fluide, celui que tu
proposes est instable, fait de soubresauts, d’arréts et de demi-
tours dans cet enchevétrement que sont les rues de Beyrouth.
S’agit-il plus pour toi d’un portrait de la ville ou de ses
habitant-e-s?

SF  En effet, ce film est un portrait de Beyrouth en crise,
du chaos qui y regne et de I'intensité de vie qu'ont ses
habitant-e-s. J’ai toujours été fascinée par ma ville, et la
caméra me sert de prétexte pour mieux I'appréhender.
Filmer dans Beyrouth n’est pas simple, les gens sont
suspicieux, les tensions politiques font qu'il est parfois
1mposs1ble de filmer certains quartiers. Pour A Night in
Beirut*, j’avais filmé sans autorisation, mais pendant le
tournage j’ai été arrétée par une patroullle de police; alors
que pour Another Night In Beirut j’avais obtenu une autori-
sation de tournage, car le dispositif filmique était assez
lourd. Dans Walking Borders, j’ai performé avec la dan-
seuse et chorégraphe Emilia Giudicelli. Chacune, munie

2 Casque de réalité virtuelle.

3 Modele de caméra embarquée.
4 A Night In Beirut, installation vidéo, Beyrouth, Liban, 2006.



d’une caméra GoPro sur la téte, partait d’une partie de la
ville (depuis I'ouest pour moi, de I'est pour elle) pour nous
retrouver sur I’ancienne ligne de démarcation. Lorsqu’'on
regarde les deux vidéos, on voit que je marchais beaucoup
plus vite qu'Emilia, puisque j’appréhendais de me faire
arréter, du fait de filmer certains quartiers sensibles par
lesquels je passais. A I'inverse, le rythme d’Emilia est trés
lent, elle se promene, on voit quelle n’a pas le méme
rapport a la ville.

MB La rue et la route semblent étre des lieux - pour ne pas
dire des motifs - récurrents dans ton travail (A Night In Beirut,
2006 ; Another Night in Beirut, 2019 ; From Syria to Palestine:
El Autostrad’, 2017 ; Walking Borders, 2017). Penses-tu que cet
intérét est lié a la mobilité, et a ton histoire, qui finalement
rejoint celle de nombre de Libanais-e-s qui ont migré a travers
le monde ?

SF L'histoire de mes parents, comme la mienne, est
intrinsequement liée a la mobilité due aux conflits et aux
guerres. J’ai passé ma vie a quitter le Liban et a y revenir,
ces allers et retours marquent mon rapport au territoire.

La mobilité semble étre le seul moyen de survivre au drame.

Another Night in Beirut, 2019
Vidéo, 20'25”
Courtesy de l'artiste
© Adagp, Paris, 2023

MB Tu présentes dans I’'exposition une sélection de dessins
réalisés sur une période s’étalant de 2019 a 2021. S’ils peuvent
paraitre naifs de prime abord, ces dessins nous renvoient
également a un quotidien peut-étre plus léger. Etait-ce impor-
tant pour toi de contraster avec I'aspect documentaire/réalité
de Behind the Shield, et compléter ce portrait d'une maniére
beaucoup plus personnelle et autobiographique ?

SF  La pratique du dessin me permet d’aborder mon
quotidien avec une certaine distance et surtout de 1’hu-
mour. Mes dessins sont constitués de portraits de gens qui
m'entourent ou de certaines mises en scéne. Dedans,
jaborde des questions liées a mon orientation sexuelle,

a mon couple, ce que je ne faisais pas auparavant dans mes
ceuvres. Le dessin me permet de performer mon genre,
au sens de Judith Butler. Venant d'un pays ou I’homo-
sexualité est encore un délit passible d'un an d’emprison-
nement, j’ai longtemps pratiqué 'autocensure. Le dessin
était un moyen de sortir du silence et d’affirmer mon
identité. Nous travaillons actuellement sur un projet de

correspondance vidéo, From Algiers to Beirut, avec la

cinéaste Leila Saadna, dans lequel nous abordons des

guestions liées au genre et aux tabous dans nos pays
‘origine : le Liban et I'Algérie.

Présenter les dessins avec le film Behind the Shield
permet de nous décentrer du drame de 'explosion du port
de Beyrouth, mais aussi de montrer ce qui se passe en
périphérie des événements politiques. C'est-a-dire de
montrer que la vie continue malgré la complexité de la
situation politique et sociale.

MB De la méme maniére, une autre piece (The Distance
Between Us, 2022) induit une autre approche, a la fois de la
mémoire, du temps et de I’attente. Est-ce que tu considéres ton
travail comme un moyen cathartique de se réapproprier 1'His-
toire avec un grand H a travers ton récit personnel et familial ?

SF  Je ne sais pas si mon travail est un moyen cathartique,
mais il me permet de rejouer le passé, de me le réappro-
prier avec une distance critique et de parler de mon his-
toire personnelle tout en la confrontant a I’histoire du
Liban, celles des guerres et de l'exil. Cette piece marque
le début d’un grand projet autour de I'enfance sur lequel

je travaille en ce moment. Je présenterai une partie de

ce projet a la Villa Belleville en décembre pour ma sortie
de résidence.

Two women kissing, 2021
Crayon, aquarelle sur papier
30x25,5¢cm
Courtesy de l'artiste
© Adagp, Paris, 2023



Marc Bembekoff Can you take us
back to the genesis of the project
Unpredictable Times, of which Behind
the Shield is a part?

Sirine Fattouh Unpredictable Times
is a four-part project. The first is entitled
Fragments and is composed of an
audio and video installation centered
on five projections, each of which lasts
25 minutes. The images that compose
this portion are dead time, moments
of hiatus when nothing, or almost
nothing, is happening. With the video
editor Sandra Fatté, we established a
poetic framework around the city of
Beirut. | worked with the sound artist
Nour Sokhon, who composed a new
soundtrack based on the sounds of the
videos. This project, which received
production funding from the Fondation
des Artistes, has never been shown.

The second portion is the film Behind
the Shield, which lasts 57 minutes
and is presented at La Galerie de
Noisy-le-Sec.

The third portion is a work in progress.
It entails videos presented in a VR?
headset in the form of chapters. They
were filmed with GoPro cameras during
the 2019 revolts in Lebanon. Thanks to
a harness, | carried the cameras on my
chest or in my hand, and this allowed
me to film more discreetly and to be
closer to the events.

The fourth portion is a 24-hour video
that condenses in fast-forward four
years of archives of my life in Lebanon.

MB What is intense in Behind the
Shield is that the viewer is witness to
the gravity of the situation in a country
reckoning with an unprecedented crisis,
from a point of view that is unique and
yet as objective as possible, since the
lens is an embedded camera behind
the windshield of your car. At what point
did you realize the potential of this raw
filmic material?

SF In 2018, linstalled a dashcam?in
my car for security purposes. One day,
I looked at the images and was very
interested in their content. | began

to study and sort them, then to archive
them on an external hard drive.

On August 18, 2019, popular revolts
exploded everywhere in Lebanon:

at that moment, | realized the impor-
tance of the camera and | started to
be deliberate about the trips. Then |
decided to use these images to make
avideo installation composed of three
screens, to talk about the 2019 revolts
while placing them in tandem with the
time of pause we lived globally during
the 2020 lockdown. But the explosion
in the port of Beirut on August 4, 2020
changed everything, and it’s at that
exact moment that | decided to make
a film. It seemed crucial to me to bear
withess to my experience of the
political and social events through the
prism of the dashcam and particularly
the voice-over.

MB The editing and chronological
succession of sequences play an
important role in this project. How did
you choose which images to preserve?

SF With Sandra Fatté, we took several
months to watch and sort the images
before being able to select and edit
them. It seemed necessary to us to rely
on a chronological narrative arc,
starting with the first day of the
revolution and going to the explosion

in the port of Beirut. The film was meant
to be much longer, but the choice

to shorten it, in many ways, imposed
itself on us. We wanted the viewer

to experience these eventsin a
condensed manner, and so the choice
of the rhythm was very important.

MB In this film, the car in a way
becomes the substitute for a conti-
nuous take captured by a forward
tracking shot. But unlike a fluid tracking
shot, the one you offer is unsteady,
made up of jolts, stops, and about-turns
in the tangle that is the streets of Beirut.
For you, is it more a portrait of the city
or of its inhabitants?

SF It's true, this film is a portrait of
Beirut in crisis, of the chaos that reigns
there, and of the intensity of its
inhabitants’ lives. I've always been
fascinated by my city, and the camera
acts as a pretext to better understand it.
Filming in Beirut is not simple,

people are suspicious, the political
tensions mean that it’s sometimes
impossible to film in certain neighbo-
rhoods. For A Night in Beirut?, | filmed
without authorization, but during the
filming | was stopped by a police patrol;
whereas for Another Night in Beirut

| secured authorization to film, as the
filming equipment was quite extensive.
In Walking Borders, | performed with
the dancer and choreographer Emilia
Giudicelli. Each of us, with a GoPro
camera mounted to our head, departed
from one part of the city (from the west
for me, from the east for her) to meet
each other on the former demarcation
line. When you watch the two videos,
you see that | was walking much more
quickly than Emilia, because | was
afraid of being stopped due to the fact
that | was filming in certain sensitive
neighborhoods through which | was
passing. In contrast, Emilia’s pace

is very slow: she strolls, you see that
she doesn’'t have the same rapport
with the city.

MB The street and the road seem

to be places - so as to not say themes
- that recur in your work (A Night In
Beirut, 2006; Another Night in Beirut,
2019; From Syria to Palestine: El

Autostrad’, 2017, Walking Borders, 2017).

Do you think this interest is tied

to mobility and to your story, which,
ultimately, is linked to that of many
Lebanese who have migrated
throughout the world?

SF The story of my parents, like

my own, is intrinsically linked to the
movement tied to conflicts and wars.

| spent my life leaving and returning to
Lebanon: these comings and goings
mark my relationship with the territory.
Mobility seems the only way to survive
the drama.

MB In the exhibition, you present
a selection of drawings made over a
period from 2019 to 2021. While they

may seem naive at first glance, these
drawings also send us to a lighter daily
life. Was it important for you to contrast
this with the documentary/reality aspect
of Behind the Shield, and to complete
the portrait in a much more personal
and autobiographical way?

SF Drawing allows me to engage
my daily life with a certain distance
and especially with humor. My drawings
are made up of portraits of people
around me or of specific compositions.
In them, | tackle questions regarding
my sexual orientation, my partnership,
which | wasn’t doing before in my
works. Drawing allows me to perform
my gender, as Judith Butler defines it.
Coming from a country where homo-
sexuality is still a crime that warrants
one year of prison, | long practiced
self-censorship. Drawing

was a way to overcome the silence
and assert my identity. | am currently
working on a video correspondence
project, From Algiers to Beirut, with
the filmmaker Leila Saadna, in which
we broach questions tied to gender
and taboos in our home countries:
Lebanon and Algeria.

Presenting the drawings with the film
Behind the Shield allows us to decenter
the drama of the explosion in the

port of Beirut, but also to show what
happens around political events.

By which | mean to show that life
continues despite the complexity

of the political and social situation.

MB Inthe same way, another work
(The Distance Between Us, 2022) takes
another approach, speaking at once of
memory, of time and of waiting. Do you
consider your work a cathartic means
to reappropriate History with a capital H
through your personal and familial
narrative?

SF I don't know if my work is cathartic,
but it allows me to replay the past, to
reappropriate it with a critical distance
and to speak about my personal history
while juxtaposing it with the story of
Lebanon, a story of wars and exile.
This piece marks the beginning of a big
project around childhood, on which
I’'m working at the moment. I'll present a
part of this project at the Villa Belleville
in December as my end-of-residency
show.

2 Virtual reality headset

3 Embedded camera model

4 A Night In Beirut, video installation,
Beirut, Lebanon, 2006

Half naked woman posing with a radiator, 2019
Crayon, aquarelle sur papier
25,5x30 cm
Courtesy de l'artiste
© Adagp, Paris, 2023
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