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A7EBAK COME BACK
			   Réda Boussella

Réda Boussella (né en 1994, vit et travaille à Aubervilliers) déploie une pratique 
sculpturale, picturale et performative pop et colorée où les hiérarchies sont 
joyeusement brouillées. Volontairement sensible, cette imbrication programmée 
lui permet de faire ressortir les enjeux artistiques et politiques qui façonnent 
notre quotidien.

Tout au long des sept mois de sa résidence à La Galerie, centre d’art contempo-
rain, Réda Boussella a développé un projet intitulé « A7EBAK COME BACK » 
[Je t’aime le retour], à partir de la thématique du voyage au bled, trajet estival 
dont il a lui-même fait l’expérience dans sa jeunesse. À Noisy-le-Sec, il a 
rencontré des groupes d’habitant·e·s pour échanger avec elles et eux sur leurs 
histoires personnelles et familiales, en ouvrant ainsi un espace propice 
à l’élaboration et à l’écriture d’une mémoire alternative ; celle-ci décrit autant
les conditions matérielles de ce voyage (mode de transport, durée, bagages
et cadeaux apportés), que le sentiment d’exil et les liens intimes entretenus
avec les membres de la famille restés au pays.

À partir de ces récits, Réda Boussella a conçu une parade déambulatoire 
intitulée Gomme arabique qui rejoue symboliquement le voyage au bled,
entre souvenirs individuels ou collectifs, et imaginaire fantastique. 
Réalisés par l’artiste, les éléments qui composent l’exposition – décors, 
costumes et autres objets scénographiques – prennent vie de manière à la fois 
burlesque, poétique et politique lors de performances interprétées par une 
troupe de musicien·ne·s et de comédien·ne·s amateur·ice·s de Noisy-le-Sec.

Commissaires : Nathanaëlle Puaud et Marc Bembekoff

La résidence de Réda Boussella reçoit le soutien
			   du Département de la Seine-Saint-Denis.

Le texte ci-dessous est une sélection d’un manuscrit écrit par Réda Boussella 
intitulé Sirocco pollen. Les mots de langue étrangère et expressions hybrides 
signalés par une * sont expliqués dans le glossaire à la fin de ce livret.

A7EBAK COME BACK
			   Réda Boussella

Réda Boussella (born in 1994, lives and works in Aubervilliers) explores a colorful 
and pop-art sculptural, pictorial and performative practice in which hierarchies 
are joyfully blurred. Intentionally sensitive, this willful overlapping allows him to bring
out the artistic and political stakes that shape our daily lives.

During his seven-month residency at La Galerie, centre d’art contemporain,
Réda Boussella developed a project entitled A7EBAK COME BACK [I love you 
Come back], based around the subject of the journey to the bled, a summer trek 
that he himself experienced in his youth. At Noisy-le-Sec, he met groups 
of residents to exchange with them around their personal and family stories, 
thus opening a space that lent itself to elaboration and to the drafting of an 
alternative memoir. This text describes both the material conditions of the journey 
(mode of transportation, length, luggage and gifts brought) and the feeling 
of exile and the intimate ties nourished with the family members who remained 
in the native land. 

Based on these narratives, Réda Boussella conceived of a moveable parade titled 
Gomme arabique, which symbolically replays the journey to the bled—a piece 
that lies between individual or collective memory and fantasy. The elements, 
made by the artist, that make up the exhibition—sets, costumes and other 
scenographic items—come to life in a manner simultaneously burlesque, poetic 
and political on the occasion of performances by an amateur troupe of actors 
and musicans from Noisy-le-Sec. 

Curators: Nathanaëlle Puaud and Marc Bembekoff

Réda Boussella’s residency received the support
			   of the Département de la Seine-Saint-Denis.

The text below consists of selections from a manuscript written by Réda Boussalla 
entitled Sirocco Pollen. The foreign words and hybrid expressions indicated by an * 
are explained in the glossary at the end of this booklet.



CHAPITRE I – PAPILLON

Avec ma sœur et mon frère, on est 
loin de là-bas, on n’a pas envie d’y 
aller. On trouve mille stratagèmes 
pour ne pas partir d’ici, même si ici, 
on s’ennuie aussi.
	 Le ciel est tout en dégradé d’or, 
de rose et d’orange, les étoiles brillent 
et mon cœur vibre, mon regard fuit 
dans la direction de notre parabole 
accueillant les ondes de l’autre 
monde, de là où on va, de là où on 
vient, de là où les fruits poussent 
gros et sucrés.
	 Yallah* ! On se retrouve à 
transporter les bagages qui sont 
toujours à l’entrée jusqu’au Picasso 
vert-de-gris, couleur bronze oublié. 
Avec mains, tête, épaule et dos, on 
transporte le tout en plusieurs 
allers-retours jusqu’au cul de la gova*.
	 Heureux blatèrement.
Avec une efficacité héritée du fordisme 
chibanique*, tout s’accélère à la chaîne. 
Les affaires se retrouvent près du 
véhicule : c’est l’heure de l’enfourne-
ment. Mon père organise la gestion 
de l’espace du coffre. Opération 
étranglement arrière, triangulation 
compressée tah* Pythagore. 
	 Après plusieurs claquements, 
allers-retours. C’est bon, le coffre 
est fermé. Le reste des affaires se 
partage entre le parterre des sièges 
arrière et la place du copilote. Ça fait 
monter le sol d’une trentaine de 
centimètres. Ça range la Game Boy 
Color dans le filet, avec mouchoirs, 
eau, et gâteaux. C’est couverture, 
coussin, c’est jogging flasque pour 
tout le monde, des bananes… 
Voilà, plein de choses quoi. 
	 Nous voilà prêts à partir. 
Des mots visqueux sortent de la 
bouche de ma mère, des mots 
séculaires, une prière qui entoure 
la voiture. À la fin de sa bénédiction, 
on prononce bismillah* en cœur, 
avant que ne démarre le moteur. 
Le liquide sorti de la bouche de ma 
mère entoure tout le Picasso, il bulle, 
il est translucide et de couleur violet 
irisé. Je colle mes yeux à la vitre 
pour observer le phénomène, ça nous 
protège un peu comme un liquide 
cérébro-spinal. Les bulles s’affolent 
au moment où la voiture commence 
à bouger. Une allée de lampadaires 
nous accompagne dans nos premiers 
mètres.

CHAPITRE IV – FIGUES DE BARBARIE

Vroom vroom. 

On est sur l’autopista* à 120 km/h. 
C’est ma mère au volant. Les feux de 
croisement illuminent cet environne-
ment orange crépuscule. On est sortis 
de Madrid, de cette circulation dense 
à cent sens. On est sur la bonne voie. 
Il n’y a plus grand monde en ce début 
de soirée. 
	 La radio ne capte rien ici. Alors 
on discute de tout. Mes parents nous 
parlent de leurs souvenirs, des 
histoires de familles qui s’augmentent 
de voyage en voyage. Ma mère adore 
les mariages, parfois elle y cuisine et 
elle y est negaffa* aussi. Maîtresse des 
couleurs, la negaffa habille la mariée. 

Les sept couleurs. Elle nous explique :
	 – �Les mariages marocains durent 

sept jours, durant lesquels la 
mariée change sept fois de 
tenue. Sept couleurs. Comme 
les sept régions du Maroc, ou 
les sept couleurs de la lumière. 
Chacune des couleurs a une 
signification. Le blanc, ce sont 
les portes de la nuit, le crépus-
cule, bab al lila*. Le noir, ce 
sont les entrailles, le couteau, 
la forêt ténébreuse. Le bleu, 
c’est le ciel, la graine, Moussa*. 
Le rouge, c’est le sang. Voilà, 
jusqu’au jaune comme ça, c’est 
notre tradition. C’est important 
de garder ça. 

Mon père nous raconte ses premiers 
souvenirs sur cette route du Sirocco 
pollen*. À l'époque, il mettait une 
semaine à faire le trajet avec sa 
famille, ils étaient sept, et ils voya-
geaient dans un van Ford, c’était 
ma tante, l’aînée de la mif*, qui tenait 
le volant. Apparemment, c’était 
une aventure de fou, tout le monde 
se perdait. C’était compliqué de 
comprendre les cartes Michelin. 
Les routes n’étaient pas folles non 
plus, mais ils prenaient le temps 
de rencontrer les autres familles 
qui voyageaient, ils faisaient des 
cortèges. Des mini teams.

Le soleil s’est enfui. 

Pleins phares… On est la seule source 
de lumière vue depuis Google Earth. 
Ma mère a un peu mal au dos à cause 
de sa plaque de métal vissée au niveau 
de ses lombaires. Elle capte les ondes 
du monde à travers sa ferraille, ça 
la fait vibrer. Elle accélère, dépasse 
la limite de vitesse autorisée. 

(Loin dans le rétro central.)
Une lumière scintille, une étoile.

Ma mère stresse, fixe le miroir, 
la lumière avance vite. On entend 
un râle aigu qui s’accentue, s’approche 
de nous. Il est impossible de deviner 
la vitesse de l’engin non identifié. 
Ma mère n’est pas à l’aise, sa plaque 
dans le dos vibre plus fort encore : 
ce n’est pas bon signe. Elle active 
avec quelques prières le liquide 
spinocérébral du Picasso. 
	 Sur notre gauche. L’engin est là. 
Je regarde vers la fenêtre. Une moto 
Kawasaki Ninja porte deux personnes 
aux casques opaques.

Asphyxie.

Ils nous suivent un moment. La moto 
ressemble à une bête, un insecte 
volant au dard lumineux. Ma mère 
nous ordonne de faire silence, et 
de ne pas croiser leurs regards. 
On s’exécute. La moto se rapproche, 
les deux personnes scrutent tout 
l’habitacle. Ils nous observent. 
Ils ont un casque intégral sphérique. 
Une boule de billard.

Number 8.
Il y a un silence dans le Picasso. 
Ma mère interpelle mon père :
	 – �Ils veulent la valise scarabée…
	 – �Merde fait chier.
	 – �Je ne comprends pas, pourtant, 

elle n’envoie pas d’ondes la 
valise, elle est indétectable. 
Comment ils ont su ?

	 – �Tu penses que c’est quoi ?
	 – �Je ne sais pas, moi. Les enfants, 

est-ce que l’un de vous a rêvé 
d’un taureau ?

Je réponds que j’en ai rêvé d’un à 
forme humaine la veille. Mes parents 
se regardent, inquiets, s’exclament 
en cœur :
	 – �Et merde… 
On entend une énorme détonation 
au loin. Ça fait trembler toute la 
voiture. On dérape, tape la barrière 
de sécurité. Ma mère sort de la voiture 
illico, puis nous dit :
	 – �Dehors ! Vite ! Prenez vos gilets 

jaunes, et mettez-vous derrière 
la barrière ! Vite, vite !

Mon père prend la valise scarabée, 
et on se met à l’abri, juste à côté 
d’une borne. La plaque métallique 
de ma reum* tremble si fort qu’on 
la voit bouger sous son épiderme. 
L’acier déchire sa peau, s’agence 
en écailles, forme une armure 
chevaleresque. C’est son pouvoir 
suprême de negaffa* ; ma mère est 
dans sa tenue ultime. Elle brille 
de mille feux au milieu de la route, 
ses mouvements ont la tonalité du 
verre. Elle a les yeux irisés, et les 
cheveux flottants. Elle actionne le 
mode Kholotosword* du Picasso 
qui se transforme en un tentacule 
de poulpe avec un manche, elle le tient 
comme une épée géante qu’elle pose 
sur son épaule. La Kholotosword* 
est souple et gesticule tel un chatrou*. 
Elle tient dans son autre bras le coffre 
de toit qui s’est transformé en aile de 
corbeau géante. 
	 Ma mère prend de l’altitude, elle 
vole dans les airs. 
	 Au loin, on voit une silhouette 
gigantesque, qui court vers ma mère. 
Le goudron éclate sous le poids de 
chacun de ses pas. La moto est allée 
prévenir le Minotaure. Le boss des 
routes, le gardien ibérique. 
	 La gueule ouverte, il arme son 
poing et assène à ma reum* un coup 
légendaire. Elle parvient à se 
protéger, mais vole sur une dizaine 
de mètres, tombe au sol, dérape sur 
la route, son armure de métal créant 
des flammes et étincelles. 
	 Elle réapparaît devant les yeux 
du taureau, lui lance une salve 
de coups qui se solde par une coupe 
à la joue. Le combat est engagé. 
	 Le monstre tombe sur les fesses, 
il a le regard étonné, jamais on ne 
l’avait si sérieusement touché. 
Il a même les nasaux qui saignent. 
Ma mère lui dit de son ciel :
	 – �Alors ya h’mar*, tu croyais que 

me battre serait tâche facile ?
Elle nous regarde pour nous rassurer, 
lâche un petit pouce vers le haut. 
La grande negaffa* triomphera 
inchallah*.

CHAPITRE V – ÓLEO DE ACEITUNAS*

On s’est garés sur le parking d’une 
station, les portes bien ouvertes pour 
laisser passer l’air. Un peu plus loin,
il y a un préfabriqué blanc, en plein 
soleil. C’est là qu’on peut acheter
un ticket pour l’île aux smegris*.
C’est indispensable pour traverser 

Gibraltar. L’île aux smegris, c’est un 
archipel d’îles motorisées qui se 
déplacent entre l’Espagne et le Maroc.
	 En tout cas, on est contents, ça 
sent la fin de la route du côté euro-
péen : plus que la traversée de Gibraltar 
et quelques centaines de kilomètres. 
On arrive tout au sud de l’Espagne, 
on est à Malaga mon gars. Les villas 
sont rose pâle, toutes jdid*.
	 On rentre dans la partie embarca-
tion, il y a tous les jeunes Algézirois* 
qui travaillent ici l’été. On s’arrête 
devant une fille habillée fluo jaune, 
elle checke notre billet, après elle 
nous parle super vite, venga venga*. 
No habla* espagnol lui dit-on, cela 
n’impacte en rien son discours à la 
velocidad* d’une merco*, bat les 
steaks. On se croirait dans une 
épreuve de Fort Boyard avec tout le 
monde qui te crie des trucs différents, 
mais wesh*, stop, fermez-la. Elle nous 
met un papier de format A5 sous 
l’essuie-glace, avec dessus trois lettres 
capitales imprimées en noir typo 
impact, FRS. Ensuite, elle nous 
regarde l’air de dire, c’est bon, partez. 
On suppose qu’on doit suivre le logo 
FRS, le dauphin rouge.
	 Pendant cette traversée, on 
naviguera sur le pli de nos deux 
continents, entre notre Nord et notre 
Sud. L’île affiche son drapeau, 
le dauphin rouge. On rentre par 
centaines dans le FRS, une voiture 
après l’autre.

CHAPITRE VII – EXODUS 

Nous sommes sur le continent.
	 Mother earth*. La terre du 
commencement. Put your hands up in 
the air*, Lucie d’Éthiopie smile* à nos 
filles. On est de retour comme le 
second volet d’un blockbuster et ses 
acteurs éclatés. 
	 Les red flags à l’étoile verte flottent. 
Mahababikoum* au royaume alaouite. 
	 Bienvenue à TANGER MED*, 
à la lucarne de l’Afrique.
	 Merci à la Kholotomobile* 
de nous avoir emmenés jusqu’ici, 
avec sa gomme de feu.
	 On peut l’applaudir très fort. 
Jingle.
	 Merci au coffre de toit de nous 
avoir défendu, fibre de carbone tah* 
l’aérodynamisme. 
	 Chokrane*. 
Youyouyouyou
	 On passe à travers le regard 
louche des douaniers, on montre notre 
passeport, et nos pattes blanches. 
Ils nous gardent une demi-heure, 
sans raison. Ça zehef*, ils font exprès, 
on en voit qui jouent à la ronda*. Ils 
nous rendent nos passeports avec un 
tampon Royaume du Maroc, on peut 
passer la barrière rouge et blanche. 
	 On est officiellement au bled, 
au pays pourpre.
	 On finira par se séparer définiti-
vement avec le Sud. On viendra en 
avion deux jours par-ci par-là. On dira 
à nos enfants, « c’est ici le pays de 
vos ancêtres », avec un verre de jus 
d’avocat sur la place Jemaa el-Fna. 
Nos parents font encore ce voyage, 
mais est-ce que nous, on le fera ? 
Est-ce que nos enfants le feront ?
	 Mais merlich* de tout ça, 
l’important, c’est qu’on vive…



CHAPTER I – BUTTERFLY

With my sister and my brother, we’re far 
away from there—we don’t want to go. 
We devise a thousand strategies to not 
leave this place, even if we’re bored 
here, too. 
	 The sky is all shades of gold, pink, 
and orange, the stars shine and my 
heart vibrates, my gaze flits in the 
direction of our parabolic trajectory, 
welcoming waves from the other world, 
from where we’re going, from where 
we’ve come from, from where the fruits 
grow fat and sweet. 
	 Yallah*! We find ourselves carrying 
the bags, which are still in the entryway, 
all the way to the verdigris-colored 
Picasso, the color of forgotten bronze. 
With our hands, heads, shoulders, 
and backs, we carry everything in several 
trips to the back end of the gova*.
	 Happy bleating. 
With an efficiency inherited from 
chibanic* Fordism, everything quickens 
on the assembly line. Our belongings 
end up near the vehicle: it’s time to 
stuff. My dad heads up the manage-
ment of trunk space. Operation rear 
choking, compressed triangulation tah* 
Pythagoras. 
	 Then several slammed doors, trips 
back and forth. All’s well, the trunk is 
closed. The rest of the things are 
divided between the floor beneath the 
rear seats and the passenger’s seat. 
It makes the floor rise about thirty 
centimeters. You stow the Game Boy 
in the mesh pouch along with tissues, 
water, and cookies. It’s blanket, cushion, 
it’s sports flask for everyone, bananas… 
I mean, lots of stuff. 
	 Now we’re ready to go. Honeyed 
words spill from my mother’s mouth, 
secular words, a prayer that envelops 
the car. At the end of her benediction, 
we say bismillah* in chorus before 
the engine starts. The liquid from my 
mother’s mouth encircles the Picasso, 
it bubbles, it’s translucent and irides-
cent purple in hue. I glue my eyes to 
the window to better witness the 
phenomenon. It protects us, a little like 
spinal fluid. The bubbles become 
frenzied as soon as the car starts to 
move. A line of lampposts accompa-
nies us our first few meters. 
 
CHAPTER IV – PRICKLY PEAR

Vroom vroom. 

We’re on the autopista* going 120 km/h. 
My mom’s behind the wheel. 
The headlights illuminate this twilight 
orange landscape. We’ve left Madrid, 
with its dense traffic going one 
hundred directions. We’re on the right 
path. There aren’t many cars in this 
early evening. 
	 Nothing is coming through on the 
radio. So we talk about everything.
My parents tell us their memories, 
tell us the family stories that grow from 
trip to trip. My mother loves weddings, 
sometimes she cooks and is a negaffa*, 
too. Mistress of colors, the negaffa 
dresses the bride. The seven colors. 
She explains to us: 
	 – �Moroccan weddings last seven 

days, during which the bride 
changes her dress seven times. 
Seven colors. Like the seven 

regions of Morocco or the seven 
colors of light. Each color means 
something. White is the doors 
of night, twilight, bab al lila*. 
Black is entrails, the knife, the 
shadowy forest. Blue is the sky, 
the seed, Moussa*. Red is blood. 
Like that, all the way to yellow—
that’s our tradition. It’s important 
to hold onto that. 

My dad tells us his first memories 
on this Sirocco Pollen* journey. At the 
time, it took a week to make the trip 
with his family, they were seven and 
they traveled in a Ford van. It was my 
aunt, the eldest of the mif*, who was 
behind the wheel. Apparently, it was 
a crazy adventure, everyone got lost. 
It was hard to read the Michelin maps. 
The roads weren’t nuts, either, but 
they took the time to meet the other 
traveling families, they created  
cohorts. Mini teams. 

The sun has fled. 

The brights are on… We’re the only 
point of light seen from Google Earth. 
My mom’s back is hurting her a little 
because of the metal plate screwed 
at the level of her lumbar spine. 
She registers the radio waves of the 
world through her metalwork, and it 
makes her vibrate. My mother is in pain, 
she can’t stop moving in her seat. 
Her breath is short, she sighs often. 
She speeds up, breaks the legal 
speed limit. 

(Far away in the rearview mirror.) 
A light is shimmering, a star. 

My mom stresses, stares at the mirror, 
the light is moving fast. We hear 
a high-pitched wail that sharpens, 
gets closer. It’s impossible to guess 
the speed of the unidentified vehicle. 
My mother isn’t comfortable, the plate 
in her back vibrates even harder: 
it’s not a good sign. With a few prayers, 
she activates the Picasso’s spinal fluid. 
	 On our left. The vehicle is there. 
I look toward the window. A Kawasaki 
Ninja motorcycle holds two people with 
opaque helmets. 

Asphyxiation. 

They follow us a moment. The motorcy-
cle looks like a beast, a flying insect with 
a stinger of light. My mother orders us 
to be quiet and not to meet their gaze. 
We obey. The motorcycle comes closer, 
the two people inspect the whole 
menagerie. They observe us. They wear 
a spherical full-face helmet. A billiard 
ball. 

Number 8. 
There’s a silence in the Picasso. 
My mom says to my Dad: 
	 – �They want the hard-shell 

suitcase… 
	 – �Fuck it.
	 – �I don’t understand, I mean 

it doesn’t emit any waves, 
the suitcase is undetectable. 
How did they know? 

	 – �Why do you think? 
	 – �Me? I don’t know. Kids, did one of 

you dream of a bull? 
I answer that I dreamt of one in human 
form the night before. My parents look 

Algézirois : habitants de la ville d’Algésiras
Autopista del Sol : (espagnol) voie express 
  du Sud
Bab al lila : (arabe) porte de la nuit
Bismillah : (arabe) au nom de Dieu
Chatrou : (créole) se traduit par poulpe, 
  mais est aussi un art martial caribéen
Chibanique : adjectif inventé, issu du mot 
  chibanis qui sont les premiers travailleurs 
  maghrébins arrivés en France
Chokrane : �(arabe) merci
Gova : (argot) voiture
Inchallah : (arabe) si Dieu le veut
Jdid : (darija) neuf
Kholotomobile : terme inventé pour désigner 
 � la transformation magique des voitures 

des smegris. Kholoto est une insulte 
envers les Maghrébins, j’y ajoute mobile, 
pour faire comme la Batmobile de 
Batman.

Kholotosword : terme inventé pour indiquer 
 � la transformation de la voiture en épée, en 

forme de tentacule. C’est un mélange des 
mots kholoto et sword.

Mahababikoum : (arabe) bienvenue au pluriel  
 � (le pluriel s’adresse ici aux humains et aux 

djinns) 
Merco : �(argot) Mercedes
Merlich : (darija) peu importe

Mif : (familier) famille
Mother earth : (anglais) Terre-mère
Moussa : Moïse
Negaffa : (darija) habilleuse traditionnelle 
 � pour les mariages maghrébins
No habla : (espagnol) je ne parle pas 
  (déformation incorrecte de No hablo)
Óleo de aceitunas : (espagnol) huile d’olive
Put your hands up in the air : (anglais) 
  les mains en l’air
Reum : (argot) mère
Ronda : jeu de cartes présent en Espagne 
  et au Maghreb
Sirocco pollen : terme inventé pour parler 
  du voyage estival au bled
Sisterhood : (anglais) sororité
Smegris : (argot) terme péjoratif utilisé 
 � par les Maghrébins pour définir ceux 

d’Europe. Immigrés à l’envers 
Smile : (anglais) sourit
Tah : (darija) comme, à la manière de 
TANGER MED : port de Tanger
Velocidad : (espagnol) vitesse
Venga venga : (espanol) allez ! allez !
Wesh : (darija/argot) alors ? / alors ! / 
  comment vas-tu ? / quelle surprise ! 
Ya h’mar : (darija) espèce d’âne
Yallah : (arabe) en avant !
Zehef : (darija) colère



at each other, worried, and say in unison: 
	 – �Shit… 
Far away, we hear a massive explosion. 
It makes the whole car shake. We skid, 
tap the security barrier. My mom gets 
out of the car, pronto, and says to us: 
	 – �Get out! Quickly! Take your yellow 

jackets and stand behind the 
barrier. Quick, quick! 

My dad grabs the hard-shell suitcase 
and we take shelter right next to a mile 
marker. My reum*’s metal plate is 
trembling so hard that we see it moving 
under her epidermis. The steel tears her 
skin, turns into scales, forms a chivalric 
coat of armor. It’s her supreme negaffa* 
power; my mother is in her ultimate 
outfit. She sparkles like a diamond in 
the middle of the road, her movements 
glitter like glass. She has iridescent 
eyes, floating hair. She activates 
the Picasso’s Kholotosword* mode 
and it transforms into an octopus 
tentacle with a handle. She holds it like 
a giant sword that she rests on her 
shoulder. The Kholotosword* is flexible 
and gesticulates like a chatrou*. 
In her other arm she holds the rooftop 
cargo bin, which has turned into a giant 
crow’s wing. 
	 My mother gains altitude, she’s 
flying in the air, she looks far in the 
distance. 
	 Far away, we see a gigantic 
silhouette that runs toward my mother. 
The asphalt bursts under the weight 
of each of its steps. The motorcycle has 
gone to warn the Minotaur. The boss 
of the roads, the Iberian guardian. 
	 Mouth open, he draws back his fist 
and launches at my reum* a legendary 
blow. She manages to protect herself, 
but flies a dozen or so meters, falls to 
the ground, skids on the road, her metal 
armor creating flames and sparks. 
	 She reappears before the eyes 
of the bull, launches a salvo of blows 
that culminates in a slice to the cheek. 
The fight is on. 
	 The monster falls on his butt, 
he looks surprised: no one has ever 
touched him so seriously before. 
Even his nostrils are bleeding. 
My mother says to him from the sky: 
	 – �So ya h’mar*, you thought beating 

me would be an easy task?
She looks at us to reassure us, gives 
a thumbs-up. The great negaffa* will 
triumph inchallah*.
 
CHAPTER V – ÓLEO DE 
ACEITUNAS*

We parked on the parking lot of a gas 
station, doors wide open to give 
us some air. A little farther away on 
the parking lot, there’s a white trailer 
in full sunlight. That’s where you can 
buy a ticket for the smegris* island. 
It’s essential to cross Gibraltar. 
The smegris island is an archipelago 
of motorized islands that move 
between Spain and Morocco. 
	 In any case, we’re happy, it feels 
like the end of the road on the European 
side: only the crossing of Gibraltar 
and a few hundred kilometers left. 
We’ve arrived right at the southern tip 
of Spain, we’re in Malaga, guys. 
The villas are pale pink, all jdid*. 
	 We get to the boat part, there are 
always the young Algecirians* who work 
here in the summer. We stop in front 

of a girl wearing neon yellow, 
she checks our ticket, then she talks 
to us super fast, venga venga*. 
No habla* espagnol we tell her,
it doesn’t make any impact on her 
monologue at the velocidad* of a 
merco*, forget it. You’d think we were 
in an episode of Fort Boyard with 
everyone yelling different things 
at you, but wesh*, stop, shut up. 
She puts an A5-size paper under our 
windshield wiper, with three capital 
letters printed on it in black Impact 
font, FRS. Then she looks at us, like, 
okay, you can go now. We figure 
we need to follow the FRS logo, 
the red dolphin. 
	 During the crossing, we will sail 
on the fold of our two continents, 
between our North and our South (…). 
The island flies its flag, the red dolphin. 
We enter the FRS by the hundreds, 
one car after the other. 
 
CHAPTER VII – EXODUS 

We’re on the continent. 
	 Mother earth*. The land of the 
beginning. Put your hands up in the air*, 
Lucy of Ethiopia smile* at our daugh-
ters. We’re back like the sequel of 
a blockbuster with its wasted actors. 
	 The red flags with the green star 
flutter. Mahababikoum* in the Alawite 
kingdom.
	 Welcome to TANGER MED*, to the 
skylight of Africa.
	 Thank you to the Kholotomobile* 
for bringing us here with its fire gum.
	 We can applaud it loudly. 
Jingle.  
	 Thank you to the rooftop cargo 
bin for having defended us, carbon fiber 
tah* aerodynamism. Chokrane*. 
Youyouyouyou
	 We pass through the wary glance 
of the border guards, we show our 
passport and our signs of good will. 
They keep us for a half hour, without 
reason. It’s zehef*, they’re doing it on 
purpose, and you can see they’re 
playing ronda*. They give us back our 
passports with a Kingdom of Morocco 
stamp, we can go through the red 
and white barrier. 
	 We’re officially in the bled*, in the 
purple country. 
	 We’ll end up separating perma-
nently from the South. We’ll come two 
days here and there by plane. We’ll say 
to our children, “This is the country of 
your ancestors,” with a glass of avocado 
juice in the middle of Jemaa el-Fna 
square. Our parents still make the trip, 
but will we? Will our children? 
	 But merlich* all of that, 
the important thing is that we live…

Algecirians: inhabitants of the city of Algeciras
Autopista del Sol: (spanish) freeway 
  of the South
Bab al lila: (arabic) door of night
Bismillah: (arabic) in the Lord’s name
Bled: (arabic) homeland
Chatrou: (creole) translates as octopus, 
  but is also a caribbean martial art 
Chibanic: invented adjective, based on 
 � the term chibanis, which refers to the first 

Maghrebi workers to arrive in France
Chokrane: (arabic) thank you
Gova: (slang) car
Inchallah: (arabic) God willing 
Jdid: (darija) new
Kholotomobile: invented term that designates  
 � the magical transformation of the smegris 

cars. Kholoto is an insult leveled at 
Maghrebis, and I add mobile to make it 
akin to Batman’s Batmobile.

Kholotosword: invented term used to indicate  
 � the car’s transformation into a ten-

tacle-shaped sword. It’s a mixture of the 
words kholoto (see kholotomobile definition) 
and sword.

Mahababikoum: (arabic) plural of welcome 
 � (the plural is used here for humans and 

djinns) 
Merco: (slang) Mercedes
Merlich: (darija) nevermind

Mif: (familiar) family
Mother earth: (appears in english in the  
  original text) 
Moussa: Moses
Negaffa: (darija) traditional clothes mistress  
  in Maghrebi weddings 
No habla: (spanish) i don’t speak (incorrect  
  distortion of No hablo)
Óleo de aceitunas: (spanish) olive oil
Put your hands up in the air: 
  (appears in english in the original text) 
Reum: (slang) mother
Ronda: card game common in Spain and  
  the Maghreb
Sirocco Pollen: invented term to speak of 
  the summer journey to the homeland 
Smegris: (slang) pejorative term used by  
 � Maghrebis to define those who come from 

Europe. Reverse immigrants. 
Smile: (appears in english in the original text)
Tah: (darija) like, in the manner of 
TANGER MED: port of Tangier
Velocidad: (spanish) speed
Venga venga: (spanish) let’s go! let’s go!
Wesh: (darija/slang) so? / so! / how are you? /  
  what a surprise! 
Ya h’mar: (darija) ass (donkey)
Yallah: (arabic) forward!
Zehef: (darija) anger
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