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MÉTAMORPHOSES DE SEL
     LISE THIOLLIER

Commissaire invitée : Alexia Pierre

Sculptrice, anthropologue de formation, membre de l’atelier W 
Pantin, Lise Thiollier (née en 1992, vit à Paris, travaille à Pantin) 
cherche dans sa pratique à établir des relations entre formes, 
images, langage pour en extraire de nouveaux récits. Invitée 
par La Galerie, centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec, 
aux côtés de la commissaire Alexia Pierre, elle présente 
« Métamorphoses de sel », sa première exposition personnelle 
en milieu institutionnel.

À travers cette recherche entamée en 2022, lors d’une résidence 
au Chili (programme ISLA/SACO) et poursuivie l’année suivante 
à Antre Peaux à Bourges, Lise Thiollier suit la piste du sel 
et des cristaux de lithium. Le lithium est un élément chimique 
non seulement utilisé dans la pharmacopée psychiatrique, 
mais aussi pour la fabrication de nos batteries de téléphones 
et dans l’industrie. Il est, pour Lise Thiollier, le point de départ 
d’une réflexion sur la transformation de la matière, l’exploita-
tion et l’épuisement des ressources. Du désert d’Atacama aux 
carrières de kaolin de l’Allier, sa recherche met en lumière la 
fragilité des écosystèmes, et déploie un ensemble de conversa-
tions et de mises en lien interdisciplinaires. Sculptures cristal-
lisées, structures immersives, installations sonores et vidéos 
aux temporalités multiples sont autant de propositions pour 
penser l’invisible et la mutation — qu’elle soit physique, chimique 
ou narrative. Imaginée comme un lieu de repos et de soin dans 
les espaces de La Galerie, l’exposition « Métamorphoses de sel » 
nous propose un changement d’état : ralentir pour écouter la 
cristallisation du sel se former, les chants des oiseaux et les sons 
du désert, se recharger pour se permettre d’ouvrir la voie à 
d’autres possibles.

 « Métamorphoses de sel » est un projet lauréat
du Fonds régional pour les talents émergents (FoRTE),
 financé par la Région Île-de-France,
    avec le soutien de La Galerie,
  centre d’art contemporain
     d’intérêt national de Noisy-le-Sec.



SALT METAMORPHOSES
     LISE THIOLLIER

Trained as an anthropologist and now member of the artist-run 
space Atelier W Pantin, sculptor/ceramicist Lise Thiollier (born 
1992, lives in Paris, works in Pantin) seeks through her practice 
to establish relationships between forms, images, and language 
in order to offer new narratives. At the invitation of La Galerie, 
centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec and alongside 
curator Alexia Pierre, she presents Métamorphoses de sel 
[Salt Metamorphoses], her first solo institutional exhibition.

Hers is a research begun in 2022 during a residency in Chile 
(ISLA/SACO program) and pursued the following year at Antre 
Peaux in Bourges. Lise Thiollier follows the meanderings of salt 
and lithium crystals. Lithium is a chemical element used not only 
in psychiatric medication but also in the fabrication of our cell 
phone batteries and in industry. For Lise Thiollier, it is the starting 
point for a reflection on the transformation of matter and 
resource exploitation and depletion. From the Atacama desert 
to the kaolin (white clay) mines of the Allier region of France, 
her research sheds light on fragile ecosystems and underscores 
a set of conversations and interdisciplinary networks. Crystallized 
sculptures, immersive structures, sound installations and videos 
with multiple temporal valences are all ways the artist invites 
viewers to reflect on invisibility and change—whether physical, 
chemical or narrative. Envisioned as a place of rest and restora-
tion within La Galerie, the exhibition Métamorphoses de sel 
offers a shift of state: the chance to slow down in order to hear 
the salt crystals forming, the birdsong and sounds of the desert, 
to recharge one’s batteries and open the way for other 
possibilities. 

Guest curator: Alexia Pierre

 Métamorphoses de sel has been awarded
the Fonds régional pour les talents émergents (FoRTE) prize, 
 financed by the Région Île-de-France,
     with the support of La Galerie,
  centre d’art contemporain
     d’intérêt national de Noisy-le-Sec.



PALPER LE TEMPS. LES ÉNERGIES DE LA MATIÈRE
 Par Alexia Pierre, commissaire invitée

« Aux mines de sel de Salzbourg, on jette dans les profondeurs 
abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par l’hiver ; 
deux ou trois mois après, on le retire couvert de cristallisations 
brillantes : les plus petites branches […] sont garnies d’une 
infinité de diamants mobiles et éblouissants ; on ne peut plus 
reconnaître le rameau primitif. », Stendhal, De l’Amour (1822)¹.

Alors que Stendhal nous livre dans cet extrait les premières clés 
de la cristallisation, Lise Thiollier, dans son travail, en poursuit 
le cheminement : habiter le quotidien, tout en gardant un émer-
veillement de la simplicité. 

« Métamorphoses de sel » catalyse les énergies et récits entre-
croisés de matières en tension. Au-delà d’un rapprochement 
entre géographies, c’est à l’écoute d’un paysage que cette expo-
sition nous initie. Au fil de rencontres, Lise Thiollier explore 
la piste du sel et des cristaux de lithium, au Chili, dans le désert 
d’Atacama aux piscines salines, puis en France, dans le granite 
minier de l’Allier. Ce voyage entre terres d’extraction naît de la 
rencontre de la céramique avec les cristaux de sel. La sculptrice 
offre à ses formes organiques une deuxième peau cristallisée. 
Par ce processus, elle questionne la durabilité de la rencontre 
qu’elle provoque entre les deux éléments, tout en nous confron-
tant à leurs métamorphoses. La matière n’est jamais figée2. 
Comme un paysage, elle est traversée d’énergies invisibles. 
L’artiste en recherche le contact, et par la cristallisation 
les rend presque palpables.

Un corpus de sculptures en céramique est rassemblé dans 
une salle du centre d’art. L’une d’elles revient sur le destin 
de la femme de Loth transformée en pilier de sel, récit donnant 
sens aux monticules salins de la mer morte comme du désert 
d’Atacama. La cambrure impulse une énergie motrice au grès 
tandis qu’une fine couche de sel cristallise, bourgeonne, 
à sa surface. Desobedecio (2023) nous rappelle qu’un paysage 
se raconte par le mythe, par l’imaginaire. La métamorphose 
libère le mouvement ; dans un récit chilien elle garantit l’errance 
(La calchona, 2022), dans d’autres contes, les étapes d’un voyage 
initiatique (La conférence des oiseaux, 2024) ou une échappée 
à la mort (Manohara’s Kingdom, 2022). D’autres formes 
conjuguent les énergies convoitées des sols à celles de nos 
organes. The eye of feathers (2024) emprunte ses courbes à la 
glande pinéale qui sécrète la mélatonine, évoquant ainsi l’usage 
du sel de lithium comme traitement psychique. Les Méridiens 
du Souffle (2023), buste aux dorsales marquées de traces 
d’acupuncture et d’une pellicule saline, suggère un rééquilibre 
où les topographies d’un corps fragilisé et les lignes d’un 
territoire menacé semblent fusionner.

Desobedecio, 2022
 Grès, sel
 35×20×20 cm
 Courtesy de l’artiste
 © Adagp, 2025

1 Stendhal, De l’Amour, Paris, Éditions Points, 2021, p. 44.
2 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books Ltd., 
2016, p. 9 (Extrait traduit par Alexia Pierre).



Becs dans la terre, dans le sel, des taches roses peuplent le salar 
du désert. Les flamants fabriquent des nids à même la matière 
sous leurs pieds palmés. Ces habitats naturels s’insèrent dans 
le paysage, suivent une temporalité transcendant nos existences. 
Le geste de la confection du nid rapporté par le philosophe 
Gaston Bachelard est celui du « modelage qui, par fines 
touches, rend lisse et douce une surface »3. Façonné par le 
« blottissement », le nid est la maison construite par le corps4. 
Lise Thiollier lui emprunte une forme qu’elle fait sienne. 
Mi-sculpture, mi-mobilier, une pièce hybride habite ainsi 
l’espace central d’exposition. L’artiste la conçoit et la réalise 
en collaboration avec l’atelier de menuiserie Populus. 
Elle y intègre la technique du torchis, alliage de paille et d’argile, 
ancêtre durable du béton. Sa démarche s’ancre dans une 
réflexion sur le bâti, sur notre façon d’habiter. Quel retour 
à la terre dans nos constructions urbaines ? Quel refuge offre 
un chez-soi dans notre ère troublée d’anxiété ? Le nid est 
« précaire et, cependant il déclenche en nous une rêverie 
de la sécurité. »5

Dans une société de la rapidité, de la productivité, de l’épuise-
ment, quel temps nous accordons-nous pour nous (re)poser ? 
Dans une des lectures ayant informé le projet, La société de 
la fatigue (2024), le philosophe sud-coréen Byung-Chul Han, 
évoque l’hyperactivité, syndrome d’une pression autogénérée 
par l’individu, et non plus par l’espace social. L’écoute 
de nos corps s’efface devant le pouvoir de la performance. 
Les Nids invitent à se lover, se recharger, et par une écoute 
profonde6 à se connecter aux rythmes qui nous entourent. 

Secrets chuchotés, les vibrations de voix et de murmures 
se superposent, s’entrecoupent des crépitements du sel qui 
cristallise, des vrombissements sourds des machines griffant 
la terre, des cris rauques des oiseaux. Les sons, cristallins, 
inquiétants, nous traversent dans une pièce sonore réalisée 
en collaboration avec Zahel Quezada, Veronica Morenos, 
Gonzalo Ramos, José Ardiles, habitant·es du désert qu’elle 
rencontre au Chili, et Luīze Nežberte qui en assure la composi-
tion. L’ouïe apparaissant comme le sens qui donne accès 
à la part la plus intime de notre être7, Lise Thiollier choisit 
de faire transparaître le personnel et l’épistolaire dans 
cette écoute. L’œuvre divulgue des notes de voyage et des 
extraits de Correspondances de sel tenues avec l’anthropologue 
chilien et spécialiste en ethnomusicologie, Claudio Mercado, 
guidant l’artiste dans son cheminement. 

Mines de lithium, salar d’Atacama, 2017
 Image satellite
 European Space Agency

3 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1957, p. 129.
4 Ibid, p. 128.
5 Ibid, p. 130.
6 Pratique empruntée entre autres à la compositrice américaine Pauline Oliveros.
7 Henri Torgue, Le Sonore, l’Imaginaire et la Ville : De la fabrique artistique aux ambiances urbaines, 
Paris, Éditions L'Harmattan, 2012, p. 127.



Letter to an old unknown friend, 2022
 Photographie digitale
 Courtesy de l’artiste
 © Adagp, 2025

Summer’s leftovers, 2022
 Technique mixte
 16×10× 7 cm chaque
 Courtesy de l’artiste
 © Adagp, 2025



Un miroir noir aux multiples facettes se dresse sur l’un des murs, 
portail qu’inconsciemment nous traversons chaque jour. 
Des composantes électroniques deviennent des artéfacts 
semblant appartenir à un autre temps. Lise Thiollier tisse des 
liens avec des réparateurs de téléphones et collecte auprès d’eux 
des écrans brisés, déchets inutilisés ayant perdu toute fonction, 
tout attrait. Animés, lorsqu’allumés, par le ballet des cristaux 
liquides, ces micro surfaces occupant nos poches sont ici magni-
fiées dans une installation murale suscitant simultanément 
subjugation et terreur. Dans notre société compulsive de 
ces technologies, la circularité disparaît. L’artiste s’immisce 
dans cette chaîne, et par le réemploi, avère le principe physique 
évoqué par la chercheuse britannique Esther Leslie dans son 
livre Liquid Crystals (2016), par lequel les minéraux s’agrègent 
en une matière aux formes renouvelables9.

Plus loin, des cartes-mères s’entrelacent sur un mur en une 
cartographie de mémoires.

Les flamants roses sont aujourd’hui en voie de disparition, 
du fait de l’exploitation en eau que requiert l’extraction 
de lithium. Par son geste, Lise Thiollier nous en rapproche, 
imagine leur sanctuaire. En face des Nids, des sculptures 
en porcelaine à l’échelle de la main introduisent avec minutie 
la fragilité des écosystèmes, invitant à considérer notre 
propre empreinte et démesure. Certaines études rapportent 
les projections de la Banque mondiale d’une consommation 
de 20 millions de tonnes de lithium d’ici à 2050, soit près 
de l’intégralité des réserves planétaires actuelles8. Les oiseaux 
trempent les pieds dans des formes incarnant la ressource 
transformée, des rebuts de smartphones que l’artiste réunit. 
C’est un équilibre précaire et inégal que suggèrent ces 
assemblages. 

Un essai-vidéo, réalisé avec le cinéaste Christophe Nanga-Oly, 
expose le site de Beauvoir sur la commune d’Échassières, exploité 
comme carrière de kaolin, bientôt premier site d’extraction de 
lithium en France. Il est présenté sur un écran de smartphone.

Waiting waders, 2024
 Porcelaine, cuivre, sel, écrans LCD recyclés
 Dimensions variables
 Courtesy de l’artiste
 © Adagp, 2025

8 Association négaWatt, « Lithium : vers une indispensable sobriété », 2023.
9 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books Ltd., 
2016, p. 54 (Extrait traduit par Alexia Pierre).



Une carte postale, marqueur temporel intemporel, indique la 
prolongation du voyage.

Temps renversé. Dans une autre salle, le soleil se couche 
derrière les ombres d’une déchetterie urbaine, pour se lever 
dans le désert. Deux paysages se superposent. Deux géogra-
phies se relient rythmées par un même temps cyclique, 
retranscrit dans un film de Christophe Nanga-Oly et Zahel 
Quezada. Les rites de notre société d’aliénation, d’accélération, 
déterminent un temps linéaire dont l’écoulement ne se lit plus 
dans l’environnement, le soleil, la lune, les saisons, mais 
dans les gestes abstraits que nous répétons quotidiennement : 
selon le sociologue Henri Lefebvre, c’est « l’écrasement 
progressif des rythmes et des cycles par le répétitif linéaire »10. 
Pour autant, le soleil ne cesse de se lever malgré l’existence 
de l’électricité. Le cyclique résiste à la domination du linéaire 
qui transforme l’usage du temps. Lise Thiollier attire notre 
attention sur ce déséquilibre, cherche à le contrebalancer. 
Si les lueurs roses du soleil nous rendent présents dans 
un moment fugace, les lumières électriques de diapositives 
nous renvoient à un temps long, celui de la terre transcendant 
les générations. Les photographies, prises une trentaine d’an-
nées avant le voyage de l’artiste, proviennent de ses archives 
dont elle choisit d’exposer les originaux. Ces artéfacts 
d’un regard deviennent témoignage matériel, trace, d’une 
présence en un lieu. Immuables et pourtant se transformant, 
le désert de sel et ses montagnes dévoilent ainsi leur résistance 
aux extractions, aux dérèglements de notre temps. L’écoute 
d’un territoire passe aussi par sa contemplation. De l’imagina-
tion naissent les récits. Pourtant, les smartphones accaparent 
notre attention, deviennent notre principal prisme de vision ; 
il n’y a plus assez de temps pour la rêverie11.

S. Thiollier, Sunset’s bird, 1990
 Archives personnelles de l’artiste

10 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, L’Arche, 1981, p. 130.
11 Sky Gooden, « Interview: Tacita Dean », Momus, 2015 (Extrait traduit par Alexia Pierre).

Image de recherche, résidence dans le désert d'Atacama
au Chili, 2022



Forever spins (…The Voices of Time), conversation imaginaire avec 
Tacita Dean, Robert Smithson et J.G. Ballard, 2023
 Grès, 27×17×20 cm
 Courtesy de l’artiste
 © Adagp, 2025

Une sculpture évocatrice d’une toupie au repos s’inscrit dans 
un dialogue à plusieurs voix, dont le point de départ est la 
nouvelle de l'auteur de science-fiction britannique J.G. Ballard, 
The Voices of time (1962) – lui inspirant son titre. Dans ce texte 
dystopique, une spirale apparait en écho à l’œuvre paysage 
de l’artiste Robert Smithson : Spiral Jetty (1970), symbole 
de l’infini et de l’humilité devant la nature lorsque sa forme 
est recouverte par les eaux. La disparition, la vulnérabilité, 
l’obsolescence habitent aussi la pratique multimédia de 
l’artiste Tacita Dean, dont le film JG (2013) fait se croiser 
sa correspondance avec Ballard et sa fascination pour la Jetty, 
tout en ouvrant à de possibles futurs alternatifs. Lise Thiollier 
imprègne la céramique de ces réflexions sur un temps long, 
lent, ici en suspens. 

Cette œuvre conclut la balade poétique et formelle par 
laquelle l’artiste cherche à nous rendre sensibles aux rythmes 
et métamorphoses habitant le présent.



Her approach is anchored in a reflection on building, on our 
ways of inhabiting. How can we return to the earth in our urban 
constructions? What refuge can a home offer in our anxiety- 
plagued era? A nest is “a precarious thing, and yet it sets us to 
daydreaming of security.”5

In our society of speed, of productivity, of exhaustion, what time 
do we give ourselves to rest? In The Burnout Society (2015), 
one of the readings that informed Lise Thiollier’s project, 
South Korean author and philosopher Byung-Chul Han brings 
up the notion of hyperactivity, a symptom of pressure generated 
by the individual rather than by the social space. Our ability to 
listen to our bodies crumbles before the power of performance. 
Nests invites us to curl up, to recharge, and to connect to the 
rhythms that surround us via deep listening6.

Whispered secrets and the vibrations of voices and murmurs 
overlap, are interspersed with the crackling of salt crystal forma-
tion, the dull whir of machines that rake the earth, the hoarse 
cries of birds. Crystalline and disquieting, these noises surround 
us in a sound piece realized in collaboration with Zahel Quezada, 
Veronica Morenos, Gonzalo Ramos, and José Ardiles—desert 
inhabitants that Lise Thiollier met in Chile—and Luīze Nežberte, 
who orchestrated the sonic work. Given that, among the five 
senses, hearing allows us to access the most intimate part of our 
being7, Lise Thiollier chooses to underscore the personal and 
epistolary in this listening. The piece includes travel journals and 
excerpts from Correspondances de sel [Salt correspondance], 
an exchange with Chilean anthropologist and ethnomusicologist 
Claudio Mercado, who guided the artist along her journey.

Flamingos in Chile are currently threatened due to the water 
used in lithium mining. Through her work, Lise Thiollier brings 
us closer to them, allows us to imagine their sanctuary. Across 
from Les Nid [The Nests], hand-size porcelain sculptures intrica-
tely display the fragility of the ecosystem, inviting viewers to 
consider their own impact and excess. Certain studies report 
the World Bank’s projections that our consumption of lithium will 
reach 20 million tons by 2050, or nearly all of the planet’s current 
reserves8. The birds dip their feet in shapes that embody the 
altered resource: smartphone castoffs gathered by the artist. 
These assemblages suggest a precarious and unstable balance.

A video essay, created with filmmaker Christophe Nanga-Oly, 
documents the site of Beauvoir in the administrative district of 
Échassières—a kaolin quarry poised to become the number-one 
lithium mine in France. The site is shown on a smartphone screen.

A multifaceted black mirror is placed on one of the walls, a 
threshold we unconsciously cross each day. Electronic parts turn 
into artifacts seeming to belong to another time. Lise Thiollier 
forges connections with cell phone repair-people and gathers 
broken screens from them—useless trash having lost all function, 

TOUCHING TIME:
  MATERIAL ENERGIES
By Alexia Pierre, guest curator

At the salt mines of Salzburg a branch stripped of its leaves by 
winter is thrown into the abandoned depths of the mine; taken out 
two ot three months later it is covered with brilliant crystals; the 
smallest twigs […] are arrayed with an infinity of sparkling, dazzling 
diamonds; it is impossible to recognise the original branch. 
Stendhal, On Love (transl. 1915)1

While in this excerpt Stendhal offers the first keys to crystalliza-
tion, Lise Thiollier, in her work, expands upon the concept: 
one must fully inhabit daily life while marveling at simplicity.

Métamorphoses de sel [Salt Metamorphoses] sets in motion 
the interlaced energies and narratives of materials in tension. 
Beyond uniting disparate geographies, this exhibition initiates 
us to a practice of deep listening to a landscape. Over the course 
of various encounters, Lise Thiollier follows the tracks of salt and 
lithium crystals—in the saline pools of the Atacama desert of 
Chile, then in the mined granite of Allier in France. This journey 
between lands of extraction is born of a meeting between 
ceramics and salt crystals. The sculptor offers her organic forms 
a second, crystallized skin. She thus questions the longevity 
of the dialogue that she initiates between two elements, all 
the while presenting us with their metamorphosis. “Matter is 
never still”2. Like a landscape, it is criss-crossed by invisible 
energies. The artist seeks them out and through crystallization 
renders them nearly tangible.

A series of ceramic sculptures is gathered in a gallery room in 
the art center. One of them examines the fate of Lot’s wife, 
transformed into a pillar of salt, a narrative that lends meaning 
to the salt mounds of the Dead Sea or of the Atacama desert. 
The curved shape infuses the clay with kinetic energy, while 
a thin layer of salt crystallizes—blooms—on its surface. Desobe-
decio, 2023, reminds us that we tell the story of a landscape 
through myth, through imagination. Metamorphosis liberates 
movement; in one Chilean tale it propels wandering (La calchona, 
2022), while in other tales it accompanies the stages of a journey 
of initiation (La conférence des oiseaux [The bird conference], 
2024) or an escape from death (Manohara’s Kingdom, 2022). 
Other forms associate the earth’s coveted energies with those 
of our organs. The eye of feathers (2024) borrows its curves 
from the pineal gland, which secretes melatonin, thus evoking 
the use of lithium salt as a psychiatric treatment. Les Méridiens 
du Souffle [Breath Meridiens], 2023, a bust whose shoulder 
blades bear the mark of acupuncture and a fine layer of salt, 
suggests a realignment in which the topography of a wounded 
body and the outlines of a threatened land seem to merge.

Pink blobs populate the desert salt flat, their beaks in the ground 
—in the salt. Flamingos make nests by gathering the matter 
under their webbed feet. These natural habitats insert themsel-
ves into the landscape and follow a timeline that transcends 
our own existence. The nest-making gesture, according to the 
philosopher Gaston Bachelard, “is modeled by fines touches, 
which make a surface originally bristling and composite into one 
that is smooth soft.”3 Fashioned through an act of “snuggling,” 
a nest is a house built by a body4. Lise Thiollier appropriates 
a shape which she makes her own. A hybrid piece, part sculpture 
and part furniture, inhabits the gallery’s central space. The artist 
conceived and created it in collaboration with the woodworking 
studio Populus. She incorporates the cob technique, that 
marriage of straw and clay, concrete’s sustainable ancestor. 

1 Stendhal, On Love, transl. by Philip Sidney Woolf and Cecil N. Sidney Woolf, New York, 
Brentano’s, 1915, p. 22
2 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books 
Ltd., 2016, p. 9.
3 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, transl. by Maria Jolas with a new foreword by John R. 
Stilgoe, Boston, Beacon Press, 1994, p. 102
4 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1957, 
p. 129, excerpt transl. by Eve Hill-Agnus.
5 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, transl. by Maria Jolas with a new foreword by John R. 
Stilgoe, Boston, Beacon Press, 1994, p. 102
6 A practice borrowed from American composer Pauline Oliveros, among others.
7 Henri Torgue, Le Sonore, l’Imaginaire et la Ville : De la fabrique artistique aux ambiances 
urbaines, Paris, Éditions L’Harmattan, 2012, p. 127.
8 négaWatt association, “Lithium : vers une indispensable sobriété”, 2023.
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all desirability. Once turned on, they are animated by the ballet 
of liquid crystals, those micro surfaces that occupy our pockets. 
Here, they are magnified in a wall installation that elicits both awe 
and terror. In our society of compulsive technological consump-
tion, circularity disappears. The artist disrupts this chain and, 
through reuse, embodies the properties of physics, explained 
by the British researcher Esther Leslie in her book Liquid Crystals 
(2016), by which “minerals combine to make matter that can 
shape itself into new things”9.

Nearby, mother boards knit together against a wall in a mapping 
of memories. A postcard, timeless marker of time, signals the 
prolonging of a voyage.

Time turned upside-down. In another room, the sun sets behind 
the silhouette of an urban landfill, only to rise in a desert. 
Two landscapes overlap. Two geographies unite, punctuated 
by the same cyclical timeframe, captured in a film by Chris-
tophe Nanga-Oly and Zahel Quezada. The rituals of our society 
of alienation and acceleration trace a linear time whose passing 
we no longer read in the environment—the sun, the moon, 
the seasons—but in the abstract motions we repeat daily. It is, 
according to sociologist Henri Lefebvre, the “gradual crushing 
of rhythms and cycles by linear repetition.”10 On the other hand, 
the sun continues to rise, despite the existence of electricity. 
The cycle resists domination by a linearity that alters our use 
of time. Lise Thiollier draws our attention to this imbalance and 
attempts to counteract it. If the rose-colored hues of the sun 
center us in a fleeting moment, the electric lights of negatives 
send us back to a long timescale—that of the earth that trans-
cends generations. The photographs, taken about thirty years 
before the artist’s trip, come from her archives; she has chosen 
to display the originals. These artifacts of one’s gaze become 
material evidence, the trace of a presence in a space. Immu-
table and yet forever changing, the salt desert and its moun-
tains reveal their resistance to the mining, to the disruptions 
of our time. Listening to a landscape thus involves observation. 
Tales are born from our imagination. But smartphones claim 
our attention and become our primary lens; “we don’t ever 
daydream”11. 

A sculpture that resembles a spinning top at rest is inscribed 
in a conversation between multiple voices, whose starting point 
is a short story by the British science-fiction writer J.G. Ballard, 
The Voices of Time (1962), which inspired Lise Thiollier’s title. 
In this dystopian tale, a spiral appears, echoing land artist Robert 
Smithson’s Spiral Jetty (1970), a symbol of infinity and of man’s 
humility before nature when the form is covered by water. 
Ideas of disappearance, vulnerability, and obsolescence also 
inhabit the practice of multimedia artist Tacita Dean, whose film 
JG (2013) brings together her letters to Ballard and her fascina-
tion for Jetty while opening the door to potential alternative 
futures. Lise Thiollier infuses her ceramics with these reflections 
on a time that is long, slow, and even suspended.

This work concludes the poetic and formal meandering by which 
the artist means to sensitize us to the rhythms and metamor-
phoses that inhabit the present moment.

9 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books 
Ltd., 2016, p. 54.
10 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, L’Arche, 1981, p. 130, excerpt transl. by Eve 
Hill-Agnus.
11 Sky Gooden, “Interview: Tacita Dean”, Momus, 2015.
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