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Sculptrice, anthropologue de formation, membre de I’atelier W
Pantin, Lise Thiollier (née en 1992, vit a Paris, travaille a Pantin)
cherche dans sa pratique a établir des relations entre formes,
images, langage pour en extraire de nouveaux récits. Invitée
par La Galerie, centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec,
aux cotés de la commissaire Alexia Pierre, elle présente
«Métamorphoses de sel », sa premiére exposition personnelle
en milieu institutionnel.

A travers cette recherche entamée en 2022, lors d’une résidence
au Chili (programme ISLA/SACO) et poursuivie I'année suivante
a Antre Peaux a Bourges, Lise Thiollier suit la piste du sel

et des cristaux de lithium. Le lithium est un élément chimique
non seulement utilisé dans la pharmacopée psychiatrique,

mais aussi pour la fabrication de nos batteries de téléphones

et dans l'industrie. Il est, pour Lise Thiollier, le point de départ
d’une réflexion sur la transformation de la matiere, I'exploita-
tion et I'épuisement des ressources. Du désert d’Atacama aux
carrieres de kaolin de I'Allier, sa recherche met en lumiére la
fragilité des écosystémes, et déploie un ensemble de conversa-
tions et de mises en lien interdisciplinaires. Sculptures cristal-
lisées, structures immersives, installations sonores et vidéos
aux temporalités multiples sont autant de propositions pour
penser I'invisible et la mutation—qu’elle soit physique, chimique
ou narrative. Imaginée comme un lieu de repos et de soin dans
les espaces de La Galerie, I'exposition « Métamorphoses de sel »
nous propose un changement d’état : ralentir pour écouter la
cristallisation du sel se former, les chants des oiseaux et les sons
du désert, se recharger pour se permettre d’'ouvrir la voie a
d’autres possibles.

«Métamorphoses de sel» est un projet lauréat
du Fonds régional pour les talents émergents (FORTE),
financé par la Région lle-de-France,
avec le soutien de La Galerie,
centre d’art contemporain
d’intérét national de Noisy-le-Sec.



SALT METAMORPHOSES
LISE THIOLLIER

Trained as an anthropologist and now member of the artist-run
space Atelier W Pantin, sculptor/ceramicist Lise Thiollier (born
1992, lives in Paris, works in Pantin) seeks through her practice
to establish relationships between forms, images, and language
in order to offer new narratives. At the invitation of La Galerie,
centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec and alongside
curator Alexia Pierre, she presents Métamorphoses de sel
[Salt Metamorphoses], her first solo institutional exhibition.

Hers is a research begun in 2022 during a residency in Chile
(ISLA/SACO program) and pursued the following year at Antre
Peaux in Bourges. Lise Thiollier follows the meanderings of salt
and lithium crystals. Lithium is a chemical element used not only
in psychiatric medication but also in the fabrication of our cell
phone batteries and in industry. For Lise Thiollier, it is the starting
point for a reflection on the transformation of matter and
resource exploitation and depletion. From the Atacama desert
to the kaolin (white clay) mines of the Allier region of France,

her research sheds light on fragile ecosystems and underscores
a set of conversations and interdisciplinary networks. Crystallized
sculptures, immersive structures, sound installations and videos
with multiple temporal valences are all ways the artist invites
viewers to reflect on invisibility and change—whether physical,
chemical or narrative. Envisioned as a place of rest and restora-
tion within La Galerie, the exhibition Métamorphoses de sel
offers a shift of state: the chance to slow down in order to hear
the salt crystals forming, the birdsong and sounds of the desert,
to recharge one’s batteries and open the way for other
possibilities.

Guest curator: Alexia Pierre

Meétamorphoses de sel has been awarded
the Fonds régional pour les talents émergents (FORTE) prize,
financed by the Région Ile-de-France,
with the support of La Galerie,
centre d’art contemporain
d’intérét national de Noisy-le-Sec.




PALPER LE TEMPS. LES ENERGIES DE LA MATIERE
Par Alexia Pierre, commissaire invitée

«Aux mines de sel de Salzbourg, on jette dans les profondeurs
abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par I’hiver;
deux ou trois mois apres, on le retire couvert de cristallisations
brillantes : les plus petites branches [...] sont garnies d’une
infinité de diamants mobiles et éblouissants; on ne peut plus
reconnaitre le rameau primitif. », Stendhal, De lAmour (1822)".

Alors que Stendhal nous livre dans cet extrait les premieres clés
de la cristallisation, Lise Thiollier, dans son travail, en poursuit
le cheminement: habiter le quotidien, tout en gardant un émer-

veillement de la simplicité.

«Métamorphoses de sel » catalyse les énergies et récits entre-
croisés de matieres en tension. Au-dela d’un rapprochement
entre géographies, c’est a I'écoute d'un paysage que cette expo-
sition nous initie. Au fil de rencontres, Lise Thiollier explore

la piste du sel et des cristaux de lithium, au Chili, dans le désert
d’Atacama aux piscines salines, puis en France, dans le granite
minier de I'Allier. Ce voyage entre terres d’extraction nait de la
rencontre de la céramique avec les cristaux de sel. La sculptrice
offre a ses formes organiques une deuxiéme peau cristallisée.
Par ce processus, elle questionne la durabilité de la rencontre
qu’elle provoque entre les deux éléments, tout en nous confron-
tant a leurs métamorphoses. La matiere n'est jamais figée2.
Comme un paysage, elle est traversée d’énergies invisibles.
L’artiste en recherche le contact, et par la cristallisation

les rend presque palpables.

Un corpus de sculptures en céramique est rassemblé dans

une salle du centre d’art. L'une d’elles revient sur le destin

de la femme de Loth transformée en pilier de sel, récit donnant
sens aux monticules salins de la mer morte comme du désert
d’Atacama. La cambrure impulse une énergie motrice au gres
tandis qu’'une fine couche de sel cristallise, bourgeonne,

a sa surface. Desobedecio (2023) nous rappelle qu'un paysage
se raconte par le mythe, par I'imaginaire. La métamorphose
libere le mouvement ; dans un récit chilien elle garantit I'errance
(La calchona, 2022), dans d’autres contes, les étapes d'un voyage
initiatique (La conférence des oiseaux, 2024) ou une échappée

a la mort (Manohara’s Kingdom, 2022). D’autres formes
conjuguent les énergies convoitées des sols a celles de nos
organes. The eye of feathers (2024) emprunte ses courbes a la
glande pinéale qui sécrete la mélatonine, évoquant ainsi I'usage
du sel de lithium comme traitement psychique. Les Méridiens
du Souffle (2023), buste aux dorsales marquées de traces
d’acupuncture et d'une pellicule saline, suggere un rééquilibre
ou les topographies d'un corps fragilisé et les lignes d'un
territoire menac¢ semblent fusionner.

1 Stendhal, De I'Amour, Paris, Editions Points, 2021, p. 44.
2 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books Ltd.,
2016, p. 9 (Extrait traduit par Alexia Pierre).
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Desobedecio, 2
Gres, sel
35%x20x20cm
Courtesy de l'artiste
© Adagp, 2025
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Mines de lithium, salar d’Atacama, 2017
Image satellite
European Space Agency

Becs dans la terre, dans le sel, des taches roses peuplent le salar
du désert. Les flamants fabriquent des nids a méme la matiére
sous leurs pieds palmés. Ces habitats naturels s’insérent dans
le paysage, suivent une temporalité transcendant nos existences.
Le geste de la confection du nid rapporté par le philosophe
Gaston Bachelard est celui du « modelage qui, par fines
touches, rend lisse et douce une surface »3. Fagconné par le
«blottissement », le nid est la maison construite par le corps*.
Lise Thiollier lui emprunte une forme qu’elle fait sienne.
Mi-sculpture, mi-mobilier, une piéce hybride habite ainsi
I'espace central d’exposition. L'artiste la congoit et la réalise
en collaboration avec I’atelier de menuiserie Populus.

Elle y integre la technique du torchis, alliage de paille et d’argile,
ancétre durable du béton. Sa démarche s’ancre dans une
réflexion sur le bati, sur notre fagcon d’habiter. (%uel retour

a la terre dans nos constructions urbaines ? Quel refuge offre
un chez-soi dans notre ere troublée d’anxiété ? Le nid est
«précaire et, cependant il déclenche en nous une réverie

de la sécurité. »

Dans une société de la rapidité, de la productivité, de I’épuise-
ment, quel temps nous accordons-nous pour nous (re)poser ?
Dans une des lectures ayant informé le projet, La société de

la fatigue (2024), le phil}ésophe sud-coréen Byung-Chul Han,
évoque I’hyperactivité, syndrome d’une pression autogénérée
par I'individu, et non plus par I'espace social. L'écoute

de nos corps s’efface devant le pouvoir de la performance.
Les Nids invitent a se lover, se recharger, et par une écoute
profonde® a se connecter aux rythmes qui nous entourent.

Secrets chuchotés, les vibrations de voix et de murmures

se superposent, s’entrecoupent des crépitements du sel qui
cristallise, des vrombissements sourds des machines griffant
la terre, des cris rauques des oiseaux. Les sons, cristallins,
inquiétants, nous traversent dans une piéce sonore réalisée

en collaboration avec Zahel Quezada, Veronica Morenos,
Gonzalo Ramos, José Ardiles, habitant-es du désert qu’elle
rencontre au Chili, et Luize Nezberte qui en assure la composi-
tion. L'ouie apparaissant comme le sens qui donne acces

a la part la plus intime de notre étre?, Lise Thiollier choisit
de faire transparaitre le personnel et I’épistolaire dans

cette écoute. L'ocuvre divulgue des notes de voyage et des
extraits de Correspondances de sel tenues avec I'anthropologue
chilien et spécialiste en ethnomusicologie, Claudio Mercado,
guidant I'artiste dans son cheminement.

3 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1957, p. 129.
4 Ibid, p.128.

5 Ibid, p.130.

6 Pratique empruntée entre autres a la compositrice américaine Pauline Oliveros.

7 Henri Torgue, Le Sonore, I'lmaginaire et la Ville : De la fabrique artistique aux ambiances urbaines,
Paris, Editions L'Harmattan, 2012, p. 127.



Letter to an old unknown friend, 2022
Photographie digitale
Courtesy de l'artiste
© Adagp, 2025

Summer’s leftovers, 2022
Technique mixte
16x10x7cm chaque
Courtesy de l'artiste
© Adagp, 2025



Waiting waders, 2024
Porcelaine, cuivre, sel, écrans LCD recyclés
Dimensions variables
Courtesy de l'artiste
© Adagp, 2025

Les flamants roses sont aujourd’hui en voie de disparition,
du fait de I'exploitation en eau que requiert ’'extraction
de lithium. Par son geste, Lise Thiollier nous en rapproche,
imagine leur sanctuaire. En face des Nids, des sculptures
en porcelaine a '’échelle de la main introduisent avec minutie
la fragilité des écosystemes, invitant a considérer notre
ropre empreinte et démesure. Certaines études rapportent
es projections de la Banque mondiale d’une consommation
de 20 millions de tonnes de lithium d’ici a 2050, soit pres
de I'intégralité des réserves planétaires actuelles®. Les oiseaux
trempent les pieds dans des formes incarnant la ressource
transformée, des rebuts de smartphones que I'artiste réunit.
C’est un équilibre précaire et inégal que suggerent ces
assemblages.

Un essai-vidéo, réalisé avec le cinéaste Christophe Nanga-Oly,
expose le site de Beauvoir sur la commune d’Echassiéres, exploité
comme carriere de kaolin, bientot premier site d’extraction de
lithium en France. Il est présenté sur un écran de smartphone.

Un miroir noir aux multiples facettes se dresse sur I'un des murs,
portail qu'inconsciemment nous traversons chaque jour.

Des composantes ¢lectroniques deviennent des artéfacts
semblant appartenir a un autre temps. Lise Thiollier tisse des
liens avec des réparateurs de téléphones et collecte aupres d’eux
des écrans brisés, déchets inutilisés ayant perdu toute fonction,
tout attrait. Animés, lorsqu’allumés, par le ballet des cristaux
liquides, ces micro surfaces occupant nos poches sont ici magni-
fices dans une installation murale suscitant simultanément
subjugation et terreur. Dans notre société compulsive de

ces technologies, la circularité disparait. L'artiste s’immisce
dans cette chaine, et par le réemploi, avere le principe physique
évoqué par la chercheuse britannique Esther Leslie dans son
livre Liquid Crystals (2016), par lequel les minéraux s’agrégent
en une matiere aux formes renouvelables®.

Plus loin, des cartes-meres s’entrelacent sur un mur en une
cartographie de mémoires.

8 Association négaWatt, « Lithium: vers une indispensable sobriété», 2023.
9 Esther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books Ltd.,
2016, p.54 (Extrait traduit par Alexia Pierre).



S. Thiollier, Sunset’s bird, 1990
Archives personnelles de l'artiste

Une carte postale, marqueur temporel intemporel, indique la
prolongation du voyage.

Temps renversé. Dans une autre salle, le soleil se couche
derriere les ombres d’'une déchetterie urbaine, pour se lever
dans le désert. Deux paysages se superposent. Deux géogra-
phies se relient rythmées par un méme temps cyclique,
retranscrit dans un film de Christophe Nanga-Oly et Zahel
Quezada. Les rites de notre sociét¢ d’aliénation, d’accélération,
déterminent un temps linéaire dont I'écoulement ne se lit plus
dans l'environnement, le soleil, la lune, les saisons, mais

dans les gestes abstraits que nous répétons quotidiennement :
selon le sociologue Henri Lefebvre, c’est « 'écrasement
progressif des rythmes et des cycles par le répétitif linéaire »'°.
Pour autant, le soleil ne cesse cﬁt se lever malgré l'existence

de I'électricité. Le cyclique résiste a la domination du linéaire
qui transforme I'usage du temps. Lise Thiollier attire notre
attention sur ce déséquilibre, cherche a le contrebalancer.

Si les lueurs roses du soleil nous rendent présents dans

un moment fugace, les lumiéres électriques de diapositives
nous renvoient a un temps long, celui de la terre transcendant
les générations. Les photographies, prises une trentaine d’an-
nées avant le voyage de l'artiste, proviennent de ses archives
dont elle choisit d'exposer les originaux. Ces artéfacts

d’un regard deviennent témoignage matériel, trace, d'une
présence en un lieu. Immuables et pourtant se transformant,

le désert de sel et ses montagnes dévoilent ainsi leur résistance
aux extractions, aux déreglements de notre temps. L'écoute
d’un territoire passe aussi par sa contemplation. De I'imagina-
tion naissent les récits. Pourtant, les smartphones accaparent
notre attention, deviennent notre principal prisme de vision;

il n’y a plus assez de temps pour la réverie’.

10 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, LArche, 1981, p. 130.
11 Sky Gooden, «Interview: Tacita Dean», Momus, 2015 (Extrait traduit par Alexia Pierre).
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Forever spins (...The Voices of Time), conversation imaginaire avec
Tacita Dean, Robert Smithson et J.G. Ballard, 2023

Gres, 27x17x20 cm

Courtesy de l'artiste

© Adagp, 2025

Une sculpture évocatrice d’une toupie au repos s’inscrit dans
un dialogue a plusieurs voix, dont le point de départ est la
nouvelle de l'auteur de science-fiction britannique J.G. Ballard,
The Voices of time (1962) - lui inspirant son titre. Dans ce texte
dystopique, une spirale apparait en écho a I'ccuvre paysage

de l'artiste Robert Smithson: Spiral Jetty (1970), symbole

de I'infini et de I’humilité devant la nature lorsque sa forme
est recouverte par les eaux. La disparition, la vulnérabilité,
I'obsolescence habitent aussi la pratique multimédia de
I'artiste Tacita Dean, dont le film JG (2013) fait se croiser

sa correspondance avec Ballard et sa fascination pour la Jetty,
tout en ouvrant a de possibles futurs alternatifs. Lise Thiollier
impregne la céramique de ces réflexions sur un temps long,
lent, ici en suspens.

Cette ceuvre conclut la balade poétique et formelle par
laquelle I'artiste cherche a nous rendre sensibles aux rythmes
et métamorphoses habitant le présent.



TOUCHING TIME:
MATERIAL ENERGIES
By Alexia Pierre, guest curator

At the salt mines of Salzburg a branch stripped of its leaves by
winter is thrown into the abandoned depths of the mine; taken out
two ot three months later it is covered with brilliant crystals; the
smallest twigs [...] are arrayed with an infinity of sparkling, dazzling
diamonds; it is impossible to recognise the original branch.
Stendhal, On Love (transl. 1915)!

While in this excerpt Stendhal offers the first keys to crystalliza-
tion, Lise Thiollier, in her work, expands upon the concept:
one must fully inhabit daily life while marveling at simplicity.

Métamorphoses de sel [Salt Metamorphoses] sets in motion
the interlaced energies and narratives of materials in tension.
Beyond uniting disparate geographies, this exhibition initiates
us to a practice of deep listening to a landscape. Over the course
of various encounters, Lise Thiollier follows the tracks of salt and
lithium crystals—in the saline pools of the Atacama desert of
Chile, then in the mined granite of Allier in France. This journey
between lands of extraction is born of a meeting between
ceramics and salt crystals. The sculptor offers her organic forms
a second, crystallized skin. She thus questions the longevity

of the dialogue that she initiates between two elements, all

the while presenting us with their metamorphosis. “Matter is
never still"2. Like a landscape, it is criss-crossed by invisible
energies. The artist seeks them out and through crystallization
renders them nearly tangible.

A series of ceramic sculptures is gathered in a gallery room in

the art center. One of them examines the fate of Lot’s wife,
transformed into a pillar of salt, a narrative that lends meaning

to the salt mounds of the Dead Sea or of the Atacama desert.
The curved shape infuses the clay with kinetic energy, while

a thin layer of salt crystallizes—blooms—on its surface. Desobe-
decio, 2023, reminds us that we tell the story of a landscape
through myth, through imagination. Metamorphosis liberates
movement; in one Chilean tale it propels wandering (La calchona,
2022), while in other tales it accompanies the stages of a journey
of initiation (La conférence des oiseaux [The bird conference],
2024) or an escape from death (Manohara’s Kingdom, 2022).
Other forms associate the earth’s coveted energies with those
of our organs. The eye of feathers (2024) borrows its curves

from the pineal gland, which secretes melatonin, thus evoking
the use of lithium salt as a psychiatric treatment. Les Méridiens
du Souffle [Breath Meridiens], 2023, a bust whose shoulder
blades bear the mark of acupuncture and a fine layer of salt,
suggests a realignment in which the topography of a wounded
body and the outlines of a threatened land seem to merge.

Pink blobs populate the desert salt flat, their beaks in the ground
—in the salt. Flamingos make nests by gathering the matter
under their webbed feet. These natural habitats insert themsel-
ves into the landscape and follow a timeline that transcends

our own existence. The nest-making gesture, according to the
philosopher Gaston Bachelard, “is modeled by fines touches,
which make a surface originally bristling and composite into one
that is smooth soft.”® Fashioned through an act of “snuggling,”

a nest is a house built by a body*. Lise Thiollier appropriates

a shape which she makes her own. A hybrid piece, part sculpture
and part furniture, inhabits the gallery’s central space. The artist
conceived and created it in collaboration with the woodworking
studio Populus. She incorporates the cob technique, that
marriage of straw and clay, concrete’s sustainable ancestor.

Her approach is anchored in a reflection on building, on our
ways of inhabiting. How can we return to the earth in our urban
constructions? What refuge can a home offer in our anxiety-
plagued era? A nest is “a precarious thing, and yet it sets us to
daydreaming of security.”®

In our society of speed, of productivity, of exhaustion, what time
do we give ourselves to rest? In The Burnout Society (2015),

one of the readings that informed Lise Thiollier’s project,

South Korean author and philosopher Byung-Chul Han brings
up the notion of hyperactivity, a symptom of pressure generated
by the individual rather than by the social space. Our ability to
listen to our bodies crumbles before the power of performance.
Nests invites us to curl up, to recharge, and to connect to the
rhythms that surround us via deep listenings.

Whispered secrets and the vibrations of voices and murmurs
overlap, are interspersed with the crackling of salt crystal forma-
tion, the dull whir of machines that rake the earth, the hoarse
cries of birds. Crystalline and disquieting, these noises surround
us in a sound piece realized in collaboration with Zahel Quezada,
Veronica Morenos, Gonzalo Ramos, and José Ardiles—desert
inhabitants that Lise Thiollier met in Chile—and Luize Nezberte,
who orchestrated the sonic work. Given that, among the five
senses, hearing allows us to access the most intimate part of our
being’, Lise Thiollier chooses to underscore the personal and
epistolary in this listening. The piece includes travel journals and
excerpts from Correspondances de sel [Salt correspondance],
an exchange with Chilean anthropologist and ethnomusicologist
Claudio Mercado, who guided the artist along her journey.

Flamingos in Chile are currently threatened due to the water
used in lithium mining. Through her work, Lise Thiollier brings

us closer to them, allows us to imagine their sanctuary. Across
from Les Nid [The Nests], hand-size porcelain sculptures intrica-
tely display the fragility of the ecosystem, inviting viewers to
consider their own impact and excess. Certain studies report
the World Bank’s projections that our consumption of lithium will
reach 20 million tons by 2050, or nearly all of the planet’s current
reserves®. The birds dip their feet in shapes that embody the
altered resource: smartphone castoffs gathered by the artist.
These assemblages suggest a precarious and unstable balance.

A video essay, created with filmmaker Christophe Nanga-Oly,
documents the site of Beauvoir in the administrative district of
Echassieres—a kaolin quarry poised to become the number-one
lithium mine in France. The site is shown on a smartphone screen.

A multifaceted black mirror is placed on one of the walls, a
threshold we unconsciously cross each day. Electronic parts turn
into artifacts seeming to belong to another time. Lise Thiollier
forges connections with cell phone repair-people and gathers
broken screens from them—useless trash having lost all function,

1 Stendhal, On Love, transl. by Philip Sidney Woolf and Cecil N. Sidney Woolf, New York,
Brentano’s, 1915, p.22

2 dEsther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books
Ltd., 2016, p.9.

3 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, transl. by Maria Jolas with a new foreword by John R.
Stilgoe, Boston, Beacon Press, 1994, p. 102

4 Gaston Bachelard, La Poétique de U'espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1957,

p- 129, excerpt transl. by Eve Hill-Agnus.

5 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, transl. by Maria Jolas with a new foreword by John R.
Stilgoe, Boston, Beacon Press, 1994, p.102

6 A practice borrowed from American composer Pauline Oliveros, among others.

7 Henri Torgue, Le Sonore, 'Imaginaire et la Ville : De la fabrique artistique aux ambiances
urbaines, Paris, Editions L'Harmattan, 2012, p. 127.

8 négaWatt association, “Lithium: vers une indispensable sobriété”, 2023.



all desirability. Once turned on, they are animated by the ballet

of liquid crystals, those micro surfaces that occupy our pockets.
Here, they are magnified in a wall installation that elicits both awe
and terror. In our society of compulsive technological consump-
tion, circularity disappears. The artist disrupts this chain and,
through reuse, embodies the properties of physics, explained

by the British researcher Esther Leslie in her book Liquid Crystals
(2016), by which “minerals combine to make matter that can
shape itself into new things”.

Nearby, mother boards knit together against a wall in a mapping
of memories. A postcard, timeless marker of time, signals the
prolonging of a voyage.

Time turned upside-down. In another room, the sun sets behind
the silhouette of an urban landfill, only to rise in a desert.

Two landscapes overlap. Two geographies unite, punctuated
by the same cyclical timeframe, captured in a film by Chris-
tophe Nanga-Oly and Zahel Quezada. The rituals of our society
of alienation and acceleration trace a linear time whose passing
we no longer read in the environment—the sun, the moon,

the seasons—but in the abstract motions we repeat daily. It is,
according to sociologist Henri Lefebvre, the “gradual crushing
of rhythms and cycles by linear repetition.”® On the other hand,
the sun continues to rise, despite the existence of electricity.
The cycle resists domination by a linearity that alters our use

of time. Lise Thiollier draws our attention to this imbalance and
attempts to counteract it. If the rose-colored hues of the sun
center us in a fleeting moment, the electric lights of negatives
send us back to a long timescale—that of the earth that trans-
cends generations. The photographs, taken about thirty years
before the artist’s trip, come from her archives; she has chosen
to display the originals. These artifacts of one’s gaze become
material evidence, the trace of a presence in a space. Immu-
table and yet forever changing, the salt desert and its moun-
tains reveal their resistance to the mining, to the disruptions

of our time. Listening to a landscape thus involves observation.
Tales are born from our imagination. But smartphones claim
our attention and become our primary lens; “we don't ever
daydream™™.

A sculpture that resembles a spinning top at rest is inscribed

in a conversation between multiple voices, whose starting point
is a short story by the British science-fiction writer J.G. Ballard,
The Voices of Time (1962), which inspired Lise Thiollier’s title.

In this dystopian tale, a spiral appears, echoing land artist Robert
Smithson’s Spiral Jetty (1970), a symbol of infinity and of man’s
humility before nature when the form is covered by water.

Ideas of disappearance, vulnerability, and obsolescence also
inhabit the practice of multimedia artist Tacita Dean, whose film
JG (2013) brings together her letters to Ballard and her fascina-
tion for Jetty while opening the door to potential alternative
futures. Lise Thiollier infuses her ceramics with these reflections
on a time that is long, slow, and even suspended.

This work concludes the poetic and formal meandering by which
the artist means to sensitize us to the rhythms and metamor-
phoses that inhabit the present moment.

9 dEsther Leslie, Liquid Crystals: The Science and Art of a Fluid Form, Londres, Reaktion Books
Ltd., 2016, p. 54.

lOlflenri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, LArche, 1981, p. 130, excerpt transl. by Eve
Hill-Agnus.

11 Sky Gooden, “Interview: Tacita Dean”, Momus, 2015.
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