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CAT PEOPLE. DES ARTISTES ET DES CHATS

Avec les ceuvres d’Adel Abdessemed, M’barka Amor,
Amber Andrews, Sophia Balagamwala,
Sarah Nefissa Belhadjali, Pierre Bellot, Marcel Broodthaers,
Nina Childress, Ann Craven, Oli Epp, Gerrit Frohne-Brinkmann,
Claire Guetta, Charles Hascoét, Andy Holden,
Armand Jalut, Laurent Le Deunff,
Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi, Damir Ocko,
Alain Séchas, Mayura Torii, Yves Trémorin et Sarah Tritz

Volontairement ironique, cette exposition se veut un reflet
a priori séducteur de notre monde en présentant le travail
d’artistes inspiré-es par la figure féline. « Cat People » -
dont le titre fait référence au film de Jacques Tourneur réalisé
en 1942 - tente d’illustrer cette relation décrite par Jacques
Derrida dans LAnimal que donc je suis', dans ce que I’animal
révele de ’humain. Comment nous projetons-nous, comment
abordons-nous l'autre a travers la figure domestique du chat?
Le chat nous rassure, d'ou la recrudescence de vidéos de
petits chats mignons sur les réseaux sociaux, mais le chat
peut également nous inquiéter et renvoyer symboliquement
aux maux qui traversent nos sociétés occidentales en crise.

Lexposition « Cat People. Des artistes et des chats » aborde
cet attachement complexe qui nous lie aux chats a travers
différentes entrées thématiques comme I'anthropomorphisme,
le chat errant, 'ergonomie animale, le kitsch.

Commissaire : Marc Bembekoff

Cette exposition bénéficie du soutien du Fluxus Art Projects.

1 Jacques Derrida, LAnimal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006



CAT PEOPLE:

With works by Adel Abdessemed, M’barka Amor,
Amber Andrews, Sophia Balagamwala,

Sarah Nefissa Belhadjali, Pierre Bellot, Marcel Broodthaers,

Nina Childress, Ann Craven, Oli Epp, Gerrit Frohne-Brinkmann,
Claire Guetta, Charles Hascoét, Andy Holden,
Armand Jalut, Laurent Le Deunff,

Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi, Damir Ocko,

Alain Séchas, Mayura Torii, Yves Trémorin and Sarah Tritz

OF ARTISTS AND CATS

Deliberately ironic, this exhibition offers what at first glance
appears to be a seductive reflection of our world by presenting
the work of artists inspired by the feline figure. Cat People -
the title refers to Jacques Tourneur’s 1942 film - attempts to
illustrate the relationship described by Jacques Derrida in
L’Animal que donc je suis [The Animal That Therefore | Am]’,
concerning that which the animal reveals about the human.
How do we envision ourselves, how do we approach the other
through the domestic figure of the cat? Cats reassure us,
hence the resurgence of adorable cat videos on social media,
but cats can also unsettle us and refer, symbolically, to the ills
that plague our Western societies in crisis.

The exhibition Cat People: Of Artists and Cats explores this
complex connection that links us to cats through various thema-
tic approaches, from anthropomorphism to the feral cat,

from cat “ergononomics” to kitsch.

Curator: Marc Bembekoff

This exhibition is supported by Fluxus Art Projects.

1 Jacques Derrida, LAnimal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006

COMMENT JE SUIS DEVENU CHAT
Par Marc Bembekoff, commissaire

Je ne savais pas encore que j’allais devenir chat le jour ou

j’ai commenceé a penser cette exposition. C’est venu progressi-

vement, comme une mutation douce, un glissement lent vers

une autre forme de perception.

Tout a sans doute commencé en lisant Jacques Derrida —

j’ai été frappé par la scene d’'ouverture de LAnimal que donc
je suis: Derrida, nu dans sa salle de bains, observé par son
chat. Non pas un chat allégorique, mais un chat réel. Ce regard
félin, silencieux, insistant, a la fois doux et juge, est devenu
mon point de départ. Le déclencheur. Je suis ainsi entré dans
la matiére du projet par les yeux d’un chat, sur ce qu’il com-
prendrait de notre monde.

J’ai voulu que I'exposition « Cat People. Des artistes et des
chats » garde ce double fond: a la fois sérieux et joueur,
comme un chat qui bondit d’un fauteuil a I'autre avec une
grace désinvolte. Le titre, bien siir, rend hommage au film
de Jacques Tourneur, Cat People [La Féline] (1942), ou la
métamorphose devient le récit d’'une inquiétante étrangeté.
Le chat y incarne une altérité, une peur. Mais aussi un désir
de fuite, d’ambiguité.

Je me suis alors plongé dans une littérature, foisonnante,
abordant cet animal. J’ai lu, parfois relu, péle-méle, la Vie

et opinions philosophiques d’un chat d’Hippolyte Taine,

le célebre poéme de Baudelaire, Le mysteére des chats peintres,
Natsume Soseki et son inénarrable Je suis un chat*—ce regard
cynique et aristocratique jeté sur les humains, cette position
d’observateur ironique, souvent cruel, sur une société
japonaise meiji en pleine mutation.

Léquipe de La Galerie m’a conforté dans I'idée de mener
jusqu’au bout ce projet, qui n’était au départ qu’'un running
gag réconfortant face a la détérioration graduelle de I'état
du monde. Selon certaines études, les vidéos de petits chats
enregistrées par nos smartphones arriveraient en deuxiéme
position, apres la pornographie, dans le classement des
contenus les plus consultés sur Internet. Sans aucun doute,
les chats occupent une place singuliére dans notre quotidien
numérique. Inlassablement filmés, remixés, filtrés, partagés,
commentés, ils produisent des formes de viralités invraisem-
blables. Quiconque a passé un moment a scroller sur les
réseaux sociaux a déja ri devant une vidéo de chat qui tombe
d’un meuble, miaule de facon étrange, ou sursaute face a un
concombre posé trop pres. Pourtant, derriére ces comiques
de situation, les chats nous offrent aussi une matiére a
réflexion. Ces animaux gracieux et imprévisibles, a la fois
proches et distants, incarnent une forme de mystere qui,
paradoxalement, en dit long sur nous-mémes.

2 Hippolyte Taine, Vie et opinions philosophiques d’un chat, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages
poche. Petite bibliothéque », 2014.

Charles Baudelaire, Le Chat in Les Fleurs du mal, 1857.

Heather Busch, Burton Silver, Le mystére des chats peintres, Cologne, Taschen, 1995, traduction Edith
Magyar.

Natsume Séseki, Je suis un chat, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'Orient», 1986, traduction
Jean Cholley.



Le rire que suscitent ces vidéos repose souvent sur le contraste
entre leur allure élégante et leurs maladresses inattendues.
Une vidéo populaire montre un chat, déterminé a bondir
d’une table a une étagere, échouer lamentablement et atterrir
sur le sol avec une dignité blessée. Ce genre de scéne déclenche
I’hilarité par effet de surprise, mais aussi parce que nous
rojetons sur le chat des émotions humaines: la fierté, la honte,
a persévérance. On rit parce qu'on s’identifie, mais aussi parce
que I’animal reste imperturbable, voire hautain, comme s’il
refusait de reconnaitre la défaite. Le chat n’est pas seulement
drole. Il est aussi fascinant. Contrairement au chien, souvent
percu comme loyal, expressif et dévoué, le chat incarne une
forme d’indépendance radicale. Il peut étre affectueux,
mais c’est toujours a ses conditions. Il accepte notre présence,
sans jamais vraiment se soumettre. Cette autonomie intrigue.
Dans un monde ou les relations humaines sont régies par les
normes sociales et une certaine hégémonie, devenir chat semble
alors une échappatoire pour s'extraire du monde et de ses
soubresauts.

C’est cette fluidité, au sens propre comme au figuré, que

le physicien Marc-Antoine Fardin a illustrée dans son étude
On the Rheology of Cats (2014) [Les chats sont-ils liquides

ou solides ?]3. En se demandant si un chat peut étre considéré
comme un liquide, ce chercheur souligne que le chat est capable
de prendre la forme de tout contenant, s’il y reste assez long-
temps. Cette plasticité, au-dela de I'anecdote scientifique, révele
une capacité d’adaptation rare. Dans un saladier, une boite

a chaussures, un évier, le chat devient ce que I'espace lui permet
d’étre. Il nous invite a reconsidérer nos propres limites: et si
nous étions, comme lui, plus fluides que nous ne le croyons?

Les vidéos virales de chats fonctionnent ainsi comme autant
de petits miroirs. Elles déclenchent un rire salvateur, parce
qu’elles nous montrent I’absurde, I'inattendu, le chaos dans
un quotidien et une actualité anxiogene. Elles nous ramenent
aussi a notre humanité, en nous confrontant a un étre vivant
qui refuse de se plier a nos logiques. Le chat n’est pas un
simple animal de compagnie : c’est un symbole d’altérité,
de liberté, et méme de philosophie de vie. En 'observant,
nous rions, certes, mais nous apprenons aussi a lacher prise,
a tolérer I'imprévisible, a reconnaitre que tout ne peut &tre
maitrisé.

Dans 'exposition « Cat People. Des artistes et des chats »,

on trouve un parcours en cing temps. Cinq variations sur notre
rapport au chat, comme autant de chapitres d’un parcours
curatorial forcément parcellaire.

La premicre section, « L'Humanochat », rassemble des ceuvres
ou le chat devient hybride: les ceuvres présentées ici jouent
de cette porosité entre nous et les félins. Prét a faire une grosse
bétise (2003) d’Alain Séchas, ouvre le bal avec son personnage
anthropomorphe de chat blanc au regard vide, posture a

la fois burlesque et inquiétante. Nous avons ¢a de chat en
nous: cette envie irrésistible de constamment vouloir faire
une bétise, titiller I'ordre établi.

Avec A Nose of Gold, A river of hair 32024), Amber Andrews
explore le lien intime et souvent mal compris entre les femmes
et les chats. A travers une perspective domestique et féminine,
cette sculpture met en lumicre les parall¢les entre ces deux
figures, toutes deux empreintes de mystere, de sensualité et

de résilience. Andrews s’intéresse particuliecrement aux gestes
quotidiens comme le toilettage, qu’elle transforme en rituels
symboliques de force et de soin.

Amber Andrews, A Nose of Gold, A river of hair, 2024
Coton, cheveux synthétiques, bronze, cheveux,
feutre thermoplastique
et papier maché
100 x25x35cm
Courtesy de l'artiste et galerie Ciaccia Levi, Paris - Milan
Photo © Sebastiano Pellion Di Persano

3 Marc-Antoine Fardin, «On the Rheology of Cats», Rheology Bulletin, Volume 83, n°2, juillet 2014.
Marc-Antoine Fardin est chercheur en rhéologie a I'Institut Jacques Monod (Université Paris Diderot/
CNRS). Il a regu le prix Ig-Nobel de physique le 14 septembre 2017 pour cette étude.



La sculpture Predator and Prop (2024) de Gerrit Frohne-
Brinkmann met en sceéne une étrange alliance entre un chat
animatronique et un serpent en céramique suspendus sur
une barre métallique. Cette juxtaposition entre objets manu-
facturés et artisanat soigné interroge notre rapport a la nature,
au spectacle et a la consommation. L’artiste détourne les
symboles classiques de hiérarchie et de cohabitation pour
proposer une relation improbable mais équilibrée entre
deux figures d’« altérité ». Le chat et le serpent deviennent
métaphores d’un vivre-ensemble précaire, ou l'artificiel

et le naturel coexistent sans vraiment s’unir.

Gerrit Frohne-Brinkmann, Predator and Prop, 2024
Céramique émaillée, chat robotique, métal, peinture, cables,
contrbéleur, matériaux divers
66 x230x34 cm
Courtesy de l'artiste et galerie Noah Klink, Berlin
Photo © Volker Renner

Oli Epp et sa monumentale sculpture Ninth Life (2022) joue
avec I'1dée de transformation et de confusion des identités,
tout en figeant un instant typiquement félin - quasi comique.
Mi-humaine, mi-créature domestique, cette silhouette noire
élancée intrigue dans ce qu’elle révele d’une tension entre
innocence, sexualité et absurdité.

Avec Interview With a Cat (1970), tentative de Marcel Brood-
thaers de dialoguer avec un chat, 'absurde devient justement
une méthode —entre humour, critique institutionnelle et poésie
conceptuelle. Il interroge les limites du langage et la préten-
tion humaine a vouloir tout traduire ou comprendre. Le silence
du chat devient un contre-discours, révélant I’échec de la
communication rationnelle.

La deuxieéme section, « A hauteur de chat», change la focale:
qu’est-ce que je pourrais percevoir du monde en tant que chat?
Les artistes ont cette capacité ludique a rendre ergonomiques
leurs ceuvres au peuple félin. Ainsi, chaque année, et depuis
neuf ans, Laurent Le Deunff transforme rituellement ses
sapins de Noé€l en Sapins a chat (2016-2025), sculptures aussi
droles que méditatives pensées initialement pour étre activées
et explorées par son charismatique chat Grelot.

Mayura Torii substitue son regard de peintre a celui d’un chat
avec la série Still Life for Pets (2024-2025). Elle déploie un
ensemble de natures mortes pour animaux de compagnie,
ergonomiquement félines. En se placant a hauteur de chat,
elle envisage leur vision et met en avant ce que leur rétine
eut voir, en mettant I’accent sur un point de fixation (un point
umineux de rayon laser, une mouche) qui contraste avec
un fond neutralisé de camaieux gris foncé ou blanc.

Laurent Le Deunff, Sapins a chats, 2015-2019
Vue de I'exposition « Animaux fabuleux, créatures imagi-
naires», Centre d’art contemporain La Halle des bouchers,
Vienne, 2019
Courtesy galerie Semiose, Paris
© Adagp, Paris, 2025
Photo © Blaise Adilon



Mayura Torii, Nature morte au melon, et une mouche, 2025
Huile sur toile
50x70cm
Production La Galerie, centre d’art contemporain de
Noisy-le-Sec
Courtesy de l'artiste et galerie 22,48m?, Romainville
© Adagp, Paris, 2025

Sophia Balagamwala, dans son livre d’artiste A Smart Cat’s
Guide to the National Museum 32024), nous invite a visiter
un musée a travers les yeux (et les conseils) d’un chat futé.
Initialement congu pour I'exposition « Three Tired Tigers »
au Jameel Arts Centre?, ce livre d’artiste transforme ainsi
une visite muséale en une expérience a la fois espiégle et
subversive et peut faire écho a la figure de Mike, le [égen-
daire chat gardien du British Museum dans les années 1920.

4 Pendant la conception de ce projet, j'ai échangé avec Lucas Morin, curateur de I'exposition « Three
Tired Tigers » au Jameel Arts Centre de Dubai (novembre 2024-mars 2025). Nos discussions ont été
précieuses: nous avons parlé d’animaux, d’ambiguité, de récits. |l m'a aidé a affiner certains choix.

Puis vient la section « Chats errants ». La, le chat est dehors,
dans la ville, marginal, indépendant. Cette partie de I'exposi-
tion m’a été inspirée par la lecture de Ainsi ’animal et nous
de Kaoutar Harchi qui peut éclairer notre rapport aux chats
errants. L'autrice y interroge les rapports de domination
entre humains et animaux, la hiérarchisation du vivant pour
mieux analyser la violence historique, coloniale, capitaliste
et sexiste. Les artistes invité-es dans cette section jouent et
déjouent cette violence systémique a travers la figure du chat.

Avec Happiness in Mitte (2003) et ses sept chats de rue lapant
du lait offert par I'artiste dans des écuelles, Adel Abdessemed
convoque une joie instinctive de la satiété et un acte d'une
générosité des plus simples. Une ceuvre sensible et universelle
dans laquelle I'artiste crée un parallele entre ces chats errants
et des personnes souvent forcées a l'exil.

Pour son installation Que ferais-je si je ne trouvais méme pas
un chat a caresser ? S’il y avait au moins un chat, un chat!!
(2025), M’barka Amor est partie de vidéos trouvées sur les
réseaux sociaux de Gazaouis qui sauvent leurs chats - courtes
séquences filmées et photographies qui ont envahi la toile
depuis le 7 octobre 2023 et ses violences. Ce que les chats de
Gaza nous apprennent, c’est que le traumatisme de la Palestine
est multi-especes?®: avec une bande-son dans laquelle elle
miaule des complaintes, M’barka Amor rend compte de la
maniere dont ces chats sont autant affectés par les bombarde-
ments que les Palestinien-es dont le territoire est détruit pour
que Donald Trump y fantasme une nouvelle riviera.

Insaisissable est le chat. Il est aussi ce félin mignon reproduit
inlassablement sur des t-shirts qui circulent de friperie en
friperie, a partir desquels Sarah Nefissa Belhadjali, pour
I'exposition, réalise des collages numériques qu’elle imprime
ensuite comme autant de motifs textiles qui se diluent dans
notre garde-robe du quotidien.

5 Neha Vora, “The cats of Gaza or why Nakba is a multispecies catastrophe”, Allegralaboratory.net,
novembre 2023.



Andy Holden, Cat-tharsis, détail, 2022
Installation vidéo et 53 chats en céramique
Dimensions variables
Courtesy de l'artiste

Sarah Nefissa Belhadijali, Defying Gravity, recherche en cours,
juillet 2025

T-shirt scanné, production La Galerie, centre d’art
contemporain de Noisy-le-Sec

Courtesy de l'artiste

Pierre Bellot, Sans titre, 2022
Huile sur toile
24 x10cm
Courtesy de l'artiste et galerie Art: Concept, Paris, collection
privée
Photo © Romain Darnaud




Dans « Combre d'un chat», le chat devient fantome —présence
spectrale et mystérieuse. Entre culture pop et sorcellerie -

de Sailor Moon aux incantations féministes - Claire Guetta
déploie un univers ou les chats surgissent et disparaissent

a I'image de I'installation qu’elle présente, dans laquelle on
retrouve ses chats Crystal et Astro.

Andy Holden, avec Cat-tharsis (2022), évoque le deuil familial
a travers un récit sensible, émouvant, presque psychanaly-
tique. La collection de chats en porcelaine de sa grand-mere
fait ici I'objet d’une vidéo jazzy d’unboxing® dont le rythme
monte crescendo : qui sont ces comperes et consceurs styli-
sé-es, accumulé-es, glané-es ici et 1a au gré des voyages ?

Enfin, entre accrochage baroque et feu d’artifice visuel,

«Le Cat Wall » clot I'exposition en embrassant la prolifération
des images félines, revues, relues et corrigées a travers les
peintures, photographies, vidéos de Amber Andrews, Pierre
Bellot, Nina Childress, Ann Craven, Charles Hascoét, Armand
Jalut, Laurent Le Deunff, Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi,
Damir Ocko, Yves Trémorin, Sarah Tritz... Un mur de fascina-

tion, un cabinet de curiosités moderne, foisonnant, multiforme.

En pensant et en constituant I'exposition « Cat People », j’ai fini
par devenir chat moi-méme. Non pas par imitation, mais dans
une maniére de ressentir le monde autrement. Me glisser dans
les interstices. Regarder sans juger. Me méfier des évidences.
Et parfois, tout simplement, m'étendre au soleil, en silence,

et attendre.

C’est aussi peut-étre ¢a, étre chat.

6 Unboxing est un terme anglais pouvant étre traduit par déballage. Il désigne une catégorie
de vidéos publiées en ligne et partagées sur les réseaux sociaux, dans lesquelles des personnes
déballent des produits achetés tout en livrant leur impression en direct.

Armand Jalut, Le Chaton (3), 2008
Huile sur toile
146 x114 cm
Courtesy de l'artiste et galerie Michel Rein, Paris/Bruxelles
© Adagp, Paris, 2025



HOW I BECAME A CAT
By Marc Bembekoff, curator

The day | began planning this exhibition, | didn’t know yet that
| would become a cat. It happened gradually, like a gentle meta-
morphosis, a slow slipping toward another form of perception.

Everything probably started with my reading of Jacques Derrida
—| was struck by the opening scene in The Animal That Therefore
I Am: Derrida, naked in his bathroom, observed by his cat. Not an
allegorical but a real cat. This feline gaze —silent, insistent, both
soft and discerning — became my starting point. The light switch.
And so | first approached the project through the eyes of a cat,
through what it might understand of our world.

| wanted the exhibition Cat People: Of Artists and Cats to retain
this duality: simultaneously serious and playful, like a cat leaping
from one armchair to another with casual grace. The title,

of course, pays homage to Jacques Tourneur’s film Cat People
(1942), in which metamorphosis anchors the unsettlingly strange
narrative. The cat, here, embodies otherness, a fear. But also

a desire for flight, for ambiguity.

And so | plunged into the vast literature about this creature.
Pell-mell, | read —sometimes reread — the Life and Philosophical
Opinions of a Cat by Hippolyte Taine, the famous poem by
Baudelaire, Why Cats Paint, Natsume Sdseki and his ineffable

I Am a Cat! — that cynical and aristocratic vision of humans,
that ironic, often cruel observer’s perspective on a Japanese
meiji society in full transformation.

The La Galerie team supported me in the idea of pursuing this
project, which at first was nothing but a reassuring running joke
in the face of the gradual deterioration of the state of the world.
According to some studies, the little cat videos we record with
our smartphones come second, after pornography, in the
hierarchy of most-watched content on the Internet. Without a
doubt, cats occupy a singular place in our daily digital lives.
Infinitely filmed, remixed, filtered, shared, commented upon,
they engender extraordinary forms of vitality. Anyone who has
spent time scrolling on social media has laughed out loud at a
video of a cat falling off a piece of furniture, meowing bizarrely,
or startling as a cucumber is set down too close. And yet, beyond
their comedic situational antics, cats also offer us matter for
reflection. These graceful and unpredictable animals, affectio-
nate and aloof at once, embody a form of mystery that, paradoxi-
cally, tells us much about ourselves.

The laughter these videos provoke often rests on the contrast
between cats’ elegant allure and their unexpected awkwardness.
One popular video shows a cat, determined to jump from a table
to a shelf, failing miserably and falling to the ground with woun-
ded dignity. This kind of scene triggers hilarity through the effect
of surprise, but also because we project human emotions on
the cat: pride, shame, perseverance. We laugh because we can
identify but also because the animal remains unperturbed, even
haughty, as though it refused to admit defeat. Cats are not only
funny. They are also fascinating. Unlike dogs, often perceived

as loyal, expressive and devoted, cats embody a kind of radical
independence. They can be affectionate but always on their
terms. They accept our presence without ever truly submitting
to it. Such autonomy is intriguing. In a world in which human
relationships are controlled by social norms and a certain hege-
mony, becoming a cat can seem to offer an escape from

the world and its harshness.

This is the fluidity, both in the literal and figurative sense, which
the physician Marc-Antoine Fardin illustrated in his study On the
Rhealogy of Cats (2014)2. In asking whether a cat could be
considered a liquid, this researcher underscored that the cat
can take the shape of any container if it stays there enough time.
Beyond the scientific trivia, this malleability reveals a rare capa-
city for adaptation. In a salad bowl, a shoe box, a sink, the cat
becomes what the space allows it to be. The cat invites us to
reconsider our own limits: what if, like the cat, we were more fluid
than we believed?

Viral cat videos thus function like so many small mirrors.

They trigger salutary laughter because they show us the absurd,
the unexpected, the chaotic amid our anxiety-provoking daily
life and news cycle. They bring us back to our humanity as well,
and confront us with a living being that refuses to bend to our
logic. A cat is not simply a pet: it is a symbol of otherness, of
freedom and even of a philosophy of life. In observing the cat,
we laugh, certainly, but we also learn to let go, to tolerate the
unpredictable, to recognize that everything cannot be controlled.

The exhibition Cat People: Of Artists and Cats contains five sec-
tions. Five variations on our relationship with cats, like so many
chapters in a curatorial journey that is obviously incomplete.

The first section, “The Humanocat,” gathers works in which

the cat becomes a hybrid: the works presented here play on
this porousness between us and cats. Alain Séchas’s Prét a faire
une grosse bétise [Ready to Make Serious Mischief] (2003)
opens the game with its anthropomorphic figure of a white cat
with a blank stare and a posture at once burlesque and unsett-
ling. We have this bit of cat in us: this constant, irresistible desire
to make mischief, to disrupt the established order.

With A Nose of Gold, A river of hair (2024), Amber Andrews
explores the intimate and oft misunderstood link between
women and cats. Through a domestic and feminine perspective,
this sculpture highlights the parallels between these two figures,
each imprinted with mystery, sensuality and resilience. Andrews
is particularly interested in ordinary daily gestures like bathing,
which she transforms into symbolic rituals of power and care.

Gerrit Frohne-Brinkmann'’s sculpture Predator and Prop (2024)
stages a strange alliance between animatronic cat and ceramic
snake which are suspended from metal rod. This juxtaposition
between manufactured objects and careful artisanry questions
our relationship to nature, spectacle and consumerism. The artist
hijacks classic symbols of hierarchy and cohabitation in order
to propose an improbable but balanced relationship between
two incarnations of “otherness.” The cat and the snake become
metaphors of a precarious cohabitation in which the artificial
and the natural coexist without uniting.

Oli Epp and his monumental sculpture Ninth Life (2022) plays
with the ideas of transformation and ambiguous identity while
freezing a typically feline —quasi-comic — moment. Part human,
part domestic animal, this long black silhouette intrigues through
what it reveals about a tension between innocence, sexuality
and absurdity.

1 Hippolyte Taine, Vie et opinions philosophiques d’un chat, Paris, Payot & Rivages, coll.
“Rivages poche. Petite bibliotheque”, 2014.

Charles Baudelaire, Le Chat in Les Fleurs du mal, 1857.

Heather Busch, Burton Silver, Why Cats Paint: A Theory of Feline Aesthetics, Berkeley, Ten Speed
Press, 1994.

Natsume Soseki, Je suis un chat, Paris, Gallimard, coll. “Connaissance de I'Orient”, 1986,
translation in french by Jean Cholley.

2 Marc-Antoine Fardin, “On the Rheology of Cats”, Rheology Bulletin, Volume 83, no. 2,

June 2014. Marc-Antoine Fardin is a rheology researcher at the Institut Jacques Monod (Université
Paris Diderot/CNRS). He received the Ig-Nobel prize in physics September 14, 2017 for this study.



In Interview With a Cat (1970), Marcel Broodthaers'’s attempt to
dialogue with a cat, absurdity itself becomes a method —falling
somewhere between humor, institutional critique and conceptual
poetry. He questions the limits of language and humans’ vain
desire to want to translate or understand everything. The silence
of the cat becomes a counter-argument, revealing the failures

of rational communication.

The second section, “At Cat Height,” changes focus: what would |
perceive of the world as a cat? These artists have a playful ability
to make their works suited, as though ergonomically, to the feline
species. Thus, each year for the last nine years, Laurent Le Deunff
has ritually transformed his Christmas trees into Sapins a chat
[Cat Christmas Trees] (2016-2025), sculptures as funny as they are
meditative that were initially intended to be activated and explored
by his charismatic cat, Grelot.

Mayura Torii substitutes her painter’s gaze for a cat’s gaze with
her series Still Life for Pets (2024-2025). She presents a collec-
tion of still lives for pets, designed for feline “ergonomics.”

By positioning herself at cat height, she considers their vision
and accentuates what their retinas can perceive by placing

an accent on a focal point (a dot of light from a laser beam, a fly)
that contrasts with a neutral background of dark grey or white.

In her artist book A Smart Cat’s Guide to the National Museum
(2024), Sophia Balagamwala invites us to visit a museum through
the eyes (and advice) of a wily cat. Initially conceived for the
exhibition Three Tired Tigers at the Jameel Arts Centre, the artist
book thereby transforms a museum visit into an experience

that is at once mischievous and subversive and echoes the
figure of Mike, the legendary cat guardian of the British Museum
in the 1920s.

Then comes the section titled “Feral Cats.” Here, the cat is out-
side, in the city, marginal, independent. This part of the exhibition
was inspired by my reading of Ainsi I'animal et nous [Thus, the
Animal and Us] by Kaoutar Harchi, which can shed light on our
relationship to feral cats. The author questions the dynamics

of domination between humans and animals, this hierarchization
of the living, in order to better analyse historic, colonialist, capitalist
and sexist violence. The artists invited in this section put forward
and undo this systemic violence through the figure of the cat.

With Happiness in Mitte (2003), with its seven street cats lapping
milk proffered by the artist in saucers, Adel Abdessemed evokes
both the instinctive joy that comes from satiety and an act of the
simplest generosity. In this sensitive and universal work, the artist
creates a parallel between these feral cats and persons often
forced into exile.

For her installation Que ferais-je si je ne trouvais méme pas un
chat a caresser? S’il y avait au moins un chat, un chat!! [What
Would I Do If I Couldn’t Find Even One Cat to Stroke ? If There Was
Just One Cat, One Cat!!] (2025), M’barka Amor began with social
media videos showing Gaza inhabitants saving their cats —short
filmed and photographed sequences that have flooded the web
since October 7, 2023 and its violence. What the cats of Gaza
teach us is that the trauma of Palestine is multi-species3 :
through a sound track in which she meows complaints, M’barka
Amor underscores the fact that these cats are as affected by
the bombings as are the Palestinians whose territory is des-
troyed so that Donald Trump can dream up a new riviera.

The cat is ungraspable. It is also the cute feline reproduced ad
nauseam on T-shirts that circulate from clothing store to clothing

store, from which Sarah Nefissa Belhadjali created, for the
exhibition, digital collages which she then printed like so many
textile patterns that get lost in our daily wardrobe.

In “The Shadow of a Cat,” the cat becomes a ghost, a mysterious
and spectral presence. Between pop culture and witchcraft —
from Sailor Moon to feminist incantations — Claire Guetta unfurls
a universe in which cats appear and disappear via the installation
she presents, in which the viewer encounters her cats Crystal
and Astro.

With Cat-tharsis (2022), Andy Holden evokes familial mourning
through a sensitive, moving, almost psychoanalytic narrative.
His grandmother’s collection of porcelain cats is the subject
of a jazzy “unboxing™ video whose rhythm rises in crescendo:
what is this cohort of creatures, stylized, accumulated, gathered
here and there on trips.

Finally, somewhere between Baroque wall display and visual
firework, “The Cat Wall” wraps up the exhibition by embracing
the proliferation of cat images reinterpreted, reread and edited
via the paintings, photographs and videos of Amber Andrews,
Pierre Bellot, Nina Childress, Ann Craven, Charles Hascoét,
Armand Jalut, Laurent Le Deunff, Louise Luc Kheloui, Rayane
Mcirdi, Damir O¢ko, Yves Trémorin, Sarah Tritz... A wall of fascina-
tion, a modern cabinet of curiosities, rich and multidimensional.

In thinking through and staging the exhibition Cat People,

| ultimately became a cat myself. Not through imitation but in

my way of sensing the world differently. Slipping into interstices.
Looking without judging. Being wary of appearances. And some-
times, quite simply, lying in the sun, quietly, and waiting.

Maybe that, too, is being a cat.

3 Neha Vora, “The cats of Gaza or why Nakba is a multispecies catastrophe”, Allegralaboratory.net,
November 2023.

4 Unboxing is a term used to describe a category of online videos shared via social media in
which individuals unwrap or open (“un-box”) purchased items while delivering their spontaneous
impressions out loud.
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