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CAT PEOPLE.		  DES ARTISTES ET DES CHATS

Avec les œuvres d’Adel Abdessemed, M’barka Amor, 
			   Amber Andrews, Sophia Balagamwala, 
	 Sarah Nefissa Belhadjali, Pierre Bellot, Marcel Broodthaers, 
Nina Childress, Ann Craven, Oli Epp, Gerrit Frohne-Brinkmann, 
				    Claire Guetta, Charles Hascoët, Andy Holden,
							       Armand Jalut, Laurent Le Deunff, 
	 Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi, Damir Očko,
		  Alain Séchas, Mayura Torii, Yves Trémorin et Sarah Tritz

Volontairement ironique, cette exposition se veut un reflet 
a priori séducteur de notre monde en présentant le travail 
d’artistes inspiré·es par la figure féline. « Cat People » –  
dont le titre fait référence au film de Jacques Tourneur réalisé 
en 1942 – tente d’illustrer cette relation décrite par Jacques 
Derrida dans L’Animal que donc je suis1, dans ce que l’animal 
révèle de l’humain. Comment nous projetons-nous, comment 
abordons-nous l’autre à travers la figure domestique du chat ? 
Le chat nous rassure, d’où la recrudescence de vidéos de 
petits chats mignons sur les réseaux sociaux, mais le chat 
peut également nous inquiéter et renvoyer symboliquement 
aux maux qui traversent nos sociétés occidentales en crise. 

L’exposition « Cat People. Des artistes et des chats » aborde 
cet attachement complexe qui nous lie aux chats à travers 
différentes entrées thématiques comme l’anthropomorphisme, 
le chat errant, l’ergonomie animale, le kitsch.

Commissaire : Marc Bembekoff

Cette exposition bénéficie du soutien du Fluxus Art Projects.

1  Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006



COMMENT JE SUIS DEVENU CHAT
			   Par Marc Bembekoff,		  commissaire

Je ne savais pas encore que j’allais devenir chat le jour où  
j’ai commencé à penser cette exposition. C’est venu progressi-
vement, comme une mutation douce, un glissement lent vers 
une autre forme de perception. 

Tout a sans doute commencé en lisant Jacques Derrida —  
j’ai été frappé par la scène d’ouverture de L’Animal que donc 
je suis : Derrida, nu dans sa salle de bains, observé par son 
chat. Non pas un chat allégorique, mais un chat réel. Ce regard 
félin, silencieux, insistant, à la fois doux et juge, est devenu 
mon point de départ. Le déclencheur. Je suis ainsi entré dans 
la matière du projet par les yeux d’un chat, sur ce qu’il com-
prendrait de notre monde.

J’ai voulu que l’exposition « Cat People. Des artistes et des 
chats » garde ce double fond : à la fois sérieux et joueur,  
comme un chat qui bondit d’un fauteuil à l’autre avec une  
grâce désinvolte. Le titre, bien sûr, rend hommage au film  
de Jacques Tourneur, Cat People [La Féline] (1942), où la  
métamorphose devient le récit d’une inquiétante étrangeté.  
Le chat y incarne une altérité, une peur. Mais aussi un désir  
de fuite, d’ambiguïté.

Je me suis alors plongé dans une littérature, foisonnante, 
abordant cet animal. J’ai lu, parfois relu, pêle-mêle, la Vie  
et opinions philosophiques d’un chat d’Hippolyte Taine,  
le célèbre poème de Baudelaire, Le mystère des chats peintres, 
Natsume Sôseki et son inénarrable Je suis un chat2 — ce regard 
cynique et aristocratique jeté sur les humains, cette position 
d’observateur ironique, souvent cruel, sur une société 
japonaise meiji en pleine mutation.

L’équipe de La Galerie m’a conforté dans l’idée de mener 
jusqu’au bout ce projet, qui n’était au départ qu’un running  
gag réconfortant face à la détérioration graduelle de l’état  
du monde. Selon certaines études, les vidéos de petits chats 
enregistrées par nos smartphones arriveraient en deuxième 
position, après la pornographie, dans le classement des 
contenus les plus consultés sur Internet. Sans aucun doute, 
les chats occupent une place singulière dans notre quotidien 
numérique. Inlassablement filmés, remixés, filtrés, partagés, 
commentés, ils produisent des formes de viralités invraisem-
blables. Quiconque a passé un moment à scroller sur les 
réseaux sociaux a déjà ri devant une vidéo de chat qui tombe 
d’un meuble, miaule de façon étrange, ou sursaute face à un 
concombre posé trop près. Pourtant, derrière ces comiques  
de situation, les chats nous offrent aussi une matière à 
réflexion. Ces animaux gracieux et imprévisibles, à la fois 
proches et distants, incarnent une forme de mystère qui, 
paradoxalement, en dit long sur nous-mêmes.

2  Hippolyte Taine, Vie et opinions philosophiques d’un chat, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages 
poche. Petite bibliothèque », 2014. 
Charles Baudelaire, Le Chat in Les Fleurs du mal, 1857. 
Heather Busch, Burton Silver, Le mystère des chats peintres, Cologne, Taschen, 1995, traduction Edith 
Magyar. 
Natsume Sôseki, Je suis un chat, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 1986, traduction 
Jean Cholley.

CAT PEOPLE:		  OF ARTISTS AND CATS

With works by Adel Abdessemed, M’barka Amor, 
			   Amber Andrews, Sophia Balagamwala, 
	 Sarah Nefissa Belhadjali, Pierre Bellot, Marcel Broodthaers, 
Nina Childress, Ann Craven, Oli Epp, Gerrit Frohne-Brinkmann, 
				    Claire Guetta, Charles Hascoët, Andy Holden,
							       Armand Jalut, Laurent Le Deunff, 
	 Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi, Damir Očko,
Alain Séchas, Mayura Torii, Yves Trémorin and Sarah Tritz

Deliberately ironic, this exhibition offers what at first glance 
appears to be a seductive reflection of our world by presenting 
the work of artists inspired by the feline figure. Cat People –  
the title refers to Jacques Tourneur’s 1942 film – attempts to 
illustrate the relationship described by Jacques Derrida in 
L’Animal que donc je suis [The Animal That Therefore I Am]1, 
concerning that which the animal reveals about the human.  
How do we envision ourselves, how do we approach the other 
through the domestic figure of the cat? Cats reassure us,  
hence the resurgence of adorable cat videos on social media, 
but cats can also unsettle us and refer, symbolically, to the ills 
that plague our Western societies in crisis. 

The exhibition Cat People: Of Artists and Cats explores this 
complex connection that links us to cats through various thema-
tic approaches, from anthropomorphism to the feral cat,  
from cat “ergononomics” to kitsch. 

Curator: Marc Bembekoff

This exhibition is supported by Fluxus Art Projects.

1  Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006



Amber Andrews, A Nose of Gold, A river of hair, 2024
	� Coton, cheveux synthétiques, bronze, cheveux, 

feutre thermoplastique 
et papier mâché

	 100 × 25 × 35 cm
	 Courtesy de l’artiste et galerie Ciaccia Levi, Paris - Milan
	 Photo © Sebastiano Pellion Di Persano

Le rire que suscitent ces vidéos repose souvent sur le contraste 
entre leur allure élégante et leurs maladresses inattendues. 
Une vidéo populaire montre un chat, déterminé à bondir 
d’une table à une étagère, échouer lamentablement et atterrir 
sur le sol avec une dignité blessée. Ce genre de scène déclenche 
l’hilarité par effet de surprise, mais aussi parce que nous 
projetons sur le chat des émotions humaines : la fierté, la honte, 
la persévérance. On rit parce qu’on s’identifie, mais aussi parce 
que l’animal reste imperturbable, voire hautain, comme s’il 
refusait de reconnaître la défaite. Le chat n’est pas seulement 
drôle. Il est aussi fascinant. Contrairement au chien, souvent 
perçu comme loyal, expressif et dévoué, le chat incarne une 
forme d’indépendance radicale. Il peut être affectueux,  
mais c’est toujours à ses conditions. Il accepte notre présence, 
sans jamais vraiment se soumettre. Cette autonomie intrigue. 
Dans un monde où les relations humaines sont régies par les 
normes sociales et une certaine hégémonie, devenir chat semble 
alors une échappatoire pour s’extraire du monde et de ses 
soubresauts.

C’est cette fluidité, au sens propre comme au figuré, que 
le physicien Marc-Antoine Fardin a illustrée dans son étude  
On the Rheology of Cats (2014) [Les chats sont-ils liquides  
ou solides ?]3. En se demandant si un chat peut être considéré 
comme un liquide, ce chercheur souligne que le chat est capable 
de prendre la forme de tout contenant, s’il y reste assez long-
temps. Cette plasticité, au-delà de l’anecdote scientifique, révèle 
une capacité d’adaptation rare. Dans un saladier, une boîte  
à chaussures, un évier, le chat devient ce que l’espace lui permet 
d’être. Il nous invite à reconsidérer nos propres limites : et si 
nous étions, comme lui, plus fluides que nous ne le croyons ?

Les vidéos virales de chats fonctionnent ainsi comme autant 
de petits miroirs. Elles déclenchent un rire salvateur, parce 
qu’elles nous montrent l’absurde, l’inattendu, le chaos dans  
un quotidien et une actualité anxiogène. Elles nous ramènent 
aussi à notre humanité, en nous confrontant à un être vivant 
qui refuse de se plier à nos logiques. Le chat n’est pas un 
simple animal de compagnie : c’est un symbole d’altérité,  
de liberté, et même de philosophie de vie. En l’observant,  
nous rions, certes, mais nous apprenons aussi à lâcher prise,  
à tolérer l’imprévisible, à reconnaître que tout ne peut être 
maîtrisé.

Dans l’exposition « Cat People. Des artistes et des chats »,  
on trouve un parcours en cinq temps. Cinq variations sur notre 
rapport au chat, comme autant de chapitres d’un parcours 
curatorial forcément parcellaire.

La première section, « L’Humanochat », rassemble des œuvres 
où le chat devient hybride : les œuvres présentées ici jouent  
de cette porosité entre nous et les félins. Prêt à faire une grosse 
bêtise (2003) d’Alain Séchas, ouvre le bal avec son personnage 
anthropomorphe de chat blanc au regard vide, posture à  
la fois burlesque et inquiétante. Nous avons ça de chat en 
nous : cette envie irrésistible de constamment vouloir faire 
une bêtise, titiller l’ordre établi.

Avec A Nose of Gold, A river of hair (2024), Amber Andrews 
explore le lien intime et souvent mal compris entre les femmes 
et les chats. À travers une perspective domestique et féminine, 
cette sculpture met en lumière les parallèles entre ces deux 
figures, toutes deux empreintes de mystère, de sensualité et  
de résilience. Andrews s’intéresse particulièrement aux gestes 
quotidiens comme le toilettage, qu’elle transforme en rituels 
symboliques de force et de soin. 

3  Marc-Antoine Fardin, « On the Rheology of Cats », Rheology Bulletin, Volume 83, n°2, juillet 2014. 
Marc-Antoine Fardin est chercheur en rhéologie à l’Institut Jacques Monod (Université Paris Diderot/
CNRS). Il a reçu le prix Ig-Nobel de physique le 14 septembre 2017 pour cette étude.



Oli Epp et sa monumentale sculpture Ninth Life (2022) joue 
avec l’idée de transformation et de confusion des identités, 
tout en figeant un instant typiquement félin – quasi comique. 
Mi-humaine, mi-créature domestique, cette silhouette noire 
élancée intrigue dans ce qu’elle révèle d’une tension entre 
innocence, sexualité et absurdité.

Avec Interview With a Cat (1970), tentative de Marcel Brood-
thaers de dialoguer avec un chat, l’absurde devient justement 
une méthode — entre humour, critique institutionnelle et poésie 
conceptuelle. Il interroge les limites du langage et la préten-
tion humaine à vouloir tout traduire ou comprendre. Le silence 
du chat devient un contre-discours, révélant l’échec de la 
communication rationnelle.

La deuxième section, « À hauteur de chat », change la focale : 
qu’est-ce que je pourrais percevoir du monde en tant que chat ? 
Les artistes ont cette capacité ludique à rendre ergonomiques 
leurs œuvres au peuple félin. Ainsi, chaque année, et depuis 
neuf ans, Laurent Le Deunff transforme rituellement ses 
sapins de Noël en Sapins à chat (2016-2025), sculptures aussi 
drôles que méditatives pensées initialement pour être activées 
et explorées par son charismatique chat Grelot.

Mayura Torii substitue son regard de peintre à celui d’un chat 
avec la série Still Life for Pets (2024-2025). Elle déploie un 
ensemble de natures mortes pour animaux de compagnie, 
ergonomiquement félines. En se plaçant à hauteur de chat,  
elle envisage leur vision et met en avant ce que leur rétine  
peut voir, en mettant l’accent sur un point de fixation (un point 
lumineux de rayon laser, une mouche) qui contraste avec  
un fond neutralisé de camaïeux gris foncé ou blanc.

Laurent Le Deunff, Sapins à chats, 2015-2019
	� Vue de l’exposition « Animaux fabuleux, créatures imagi-

naires », Centre d’art contemporain La Halle des bouchers, 
Vienne, 2019

	 Courtesy galerie Semiose, Paris
	 © Adagp, Paris, 2025
	 Photo © Blaise Adilon

Gerrit Frohne-Brinkmann, Predator and Prop, 2024
	� Céramique émaillée, chat robotique, métal, peinture, câbles, 

contrôleur, matériaux divers
	 66 × 230 × 34 cm
	 Courtesy de l’artiste et galerie Noah Klink, Berlin
	 Photo © Volker Renner

La sculpture Predator and Prop (2024) de Gerrit Frohne-
Brinkmann met en scène une étrange alliance entre un chat 
animatronique et un serpent en céramique suspendus sur  
une barre métallique. Cette juxtaposition entre objets manu-
facturés et artisanat soigné interroge notre rapport à la nature, 
au spectacle et à la consommation. L’artiste détourne les 
symboles classiques de hiérarchie et de cohabitation pour 
proposer une relation improbable mais équilibrée entre  
deux figures d’« altérité ». Le chat et le serpent deviennent 
métaphores d’un vivre-ensemble précaire, où l’artificiel  
et le naturel coexistent sans vraiment s’unir.



Mayura Torii, Nature morte au melon, et une mouche, 2025
	 Huile sur toile
	 50 × 70cm
	� Production La Galerie, centre d’art contemporain de 

Noisy-le-Sec
	� Courtesy de l’artiste et galerie 22,48m², Romainville
	 © Adagp, Paris, 2025

Sophia Balagamwala, dans son livre d’artiste A Smart Cat’s 
Guide to the National Museum (2024), nous invite à visiter 
un musée à travers les yeux (et les conseils) d’un chat futé.  
Initialement conçu pour l’exposition « Three Tired Tigers »  
au Jameel Arts Centre4, ce livre d’artiste transforme ainsi  
une visite muséale en une expérience à la fois espiègle et 
subversive et peut faire écho à la figure de Mike, le légen-
daire chat gardien du British Museum dans les années 1920.

4  Pendant la conception de ce projet, j’ai échangé avec Lucas Morin, curateur de l’exposition « Three 
Tired Tigers » au Jameel Arts Centre de Dubaï (novembre 2024-mars 2025). Nos discussions ont été 
précieuses : nous avons parlé d’animaux, d’ambiguïté, de récits. Il m’a aidé à affiner certains choix.

Puis vient la section « Chats errants ». Là, le chat est dehors, 
dans la ville, marginal, indépendant. Cette partie de l’exposi-
tion m’a été inspirée par la lecture de Ainsi l’animal et nous 
de Kaoutar Harchi qui peut éclairer notre rapport aux chats 
errants. L’autrice y interroge les rapports de domination 
entre humains et animaux, la hiérarchisation du vivant pour 
mieux analyser la violence historique, coloniale, capitaliste 
et sexiste. Les artistes invité·es dans cette section jouent et 
déjouent cette violence systémique à travers la figure du chat.

Avec Happiness in Mitte (2003) et ses sept chats de rue lapant 
du lait offert par l’artiste dans des écuelles, Adel Abdessemed 
convoque une joie instinctive de la satiété et un acte d’une 
générosité des plus simples. Une œuvre sensible et universelle 
dans laquelle l’artiste crée un parallèle entre ces chats errants 
et des personnes souvent forcées à l’exil.

Pour son installation Que ferais-je si je ne trouvais même pas 
un chat à caresser ? S’il y avait au moins un chat, un chat !! 
(2025), M’barka Amor est partie de vidéos trouvées sur les 
réseaux sociaux de Gazaouis qui sauvent leurs chats – courtes 
séquences filmées et photographies qui ont envahi la toile 
depuis le 7 octobre 2023 et ses violences. Ce que les chats de 
Gaza nous apprennent, c’est que le traumatisme de la Palestine 
est multi-espèces5 : avec une bande-son dans laquelle elle 
miaule des complaintes, M’barka Amor rend compte de la 
manière dont ces chats sont autant affectés par les bombarde-
ments que les Palestinien·es dont le territoire est détruit pour 
que Donald Trump y fantasme une nouvelle riviera.

Insaisissable est le chat. Il est aussi ce félin mignon reproduit 
inlassablement sur des t-shirts qui circulent de friperie en 
friperie, à partir desquels Sarah Nefissa Belhadjali, pour 
l’exposition, réalise des collages numériques qu’elle imprime 
ensuite comme autant de motifs textiles qui se diluent dans 
notre garde-robe du quotidien.

5  Neha Vora, “The cats of Gaza or why Nakba is a multispecies catastrophe”, Allegralaboratory.net, 
novembre 2023.



Andy Holden, Cat-tharsis, détail, 2022
	 Installation vidéo et 53 chats en céramique
	 Dimensions variables
	 Courtesy de l’artiste

Pierre Bellot, Sans titre, 2022
	 Huile sur toile
	 24 × 10 cm
	� Courtesy de l’artiste et galerie Art : Concept, Paris, collection 

privée
	 Photo © Romain Darnaud

Sarah Nefissa Belhadjali, Defying Gravity, recherche en cours, 
juillet 2025
	� T-shirt scanné, production La Galerie, centre d’art 

contemporain de Noisy-le-Sec
	 Courtesy de l’artiste



Armand Jalut, Le Chaton (3), 2008
	 Huile sur toile
	 146 × 114 cm
	 Courtesy de l’artiste et galerie Michel Rein, Paris/Bruxelles
	 © Adagp, Paris, 2025

Dans « L’ombre d’un chat », le chat devient fantôme — présence 
spectrale et mystérieuse. Entre culture pop et sorcellerie – 
de Sailor Moon aux incantations féministes – Claire Guetta 
déploie un univers où les chats surgissent et disparaissent 
à l’image de l’installation qu’elle présente, dans laquelle on 
retrouve ses chats Crystal et Astro.

Andy Holden, avec Cat-tharsis (2022), évoque le deuil familial 
à travers un récit sensible, émouvant, presque psychanaly-
tique. La collection de chats en porcelaine de sa grand-mère 
fait ici l’objet d’une vidéo jazzy d’unboxing6 dont le rythme 
monte crescendo : qui sont ces compères et consœurs styli-
sé·es, accumulé·es, glané·es ici et là au gré des voyages ? 

Enfin, entre accrochage baroque et feu d’artifice visuel, 
« Le Cat Wall » clôt l’exposition en embrassant la prolifération 
des images félines, revues, relues et corrigées à travers les 
peintures, photographies, vidéos de Amber Andrews, Pierre 
Bellot, Nina Childress, Ann Craven, Charles Hascoët, Armand 
Jalut, Laurent Le Deunff, Louise Luc Kheloui, Rayane Mcirdi, 
Damir Očko, Yves Trémorin, Sarah Tritz… Un mur de fascina-
tion, un cabinet de curiosités moderne, foisonnant, multiforme. 

En pensant et en constituant l’exposition « Cat People », j’ai fini 
par devenir chat moi-même. Non pas par imitation, mais dans 
une manière de ressentir le monde autrement. Me glisser dans 
les interstices. Regarder sans juger. Me méfier des évidences. 
Et parfois, tout simplement, m’étendre au soleil, en silence, 
et attendre.

C’est aussi peut-être ça, être chat.

6  Unboxing est un terme anglais pouvant être traduit par déballage. Il désigne une catégorie 
de vidéos publiées en ligne et partagées sur les réseaux sociaux, dans lesquelles des personnes 
déballent des produits achetés tout en livrant leur impression en direct.



HOW I BECAME A CAT
			   By Marc Bembekoff, 			   curator

The day I began planning this exhibition, I didn’t know yet that 
I would become a cat. It happened gradually, like a gentle meta-
morphosis, a slow slipping toward another form of perception. 
 
Everything probably started with my reading of Jacques Derrida 
— I was struck by the opening scene in The Animal That Therefore 
I Am: Derrida, naked in his bathroom, observed by his cat. Not an 
allegorical but a real cat. This feline gaze — silent, insistent, both 
soft and discerning — became my starting point. The light switch. 
And so I first approached the project through the eyes of a cat, 
through what it might understand of our world.

I wanted the exhibition Cat People: Of Artists and Cats to retain 
this duality: simultaneously serious and playful, like a cat leaping 
from one armchair to another with casual grace. The title, 
of course, pays homage to Jacques Tourneur’s film Cat People 
(1942), in which metamorphosis anchors the unsettlingly strange 
narrative. The cat, here, embodies otherness, a fear. But also 
a desire for flight, for ambiguity. 

And so I plunged into the vast literature about this creature. 
Pell-mell, I read — sometimes reread — the Life and Philosophical 
Opinions of a Cat by Hippolyte Taine, the famous poem by 
Baudelaire, Why Cats Paint, Natsume Sôseki and his ineffable 
I Am a Cat1 — that cynical and aristocratic vision of humans, 
that ironic, often cruel observer’s perspective on a Japanese 
meiji society in full transformation. 

The La Galerie team supported me in the idea of pursuing this 
project, which at first was nothing but a reassuring running joke 
in the face of the gradual deterioration of the state of the world. 
According to some studies, the little cat videos we record with 
our smartphones come second, after pornography, in the 
hierarchy of most-watched content on the Internet. Without a 
doubt, cats occupy a singular place in our daily digital lives. 
Infinitely filmed, remixed, filtered, shared, commented upon, 
they engender extraordinary forms of vitality. Anyone who has 
spent time scrolling on social media has laughed out loud at a 
video of a cat falling off a piece of furniture, meowing bizarrely, 
or startling as a cucumber is set down too close. And yet, beyond 
their comedic situational antics, cats also offer us matter for 
reflection. These graceful and unpredictable animals, affectio-
nate and aloof at once, embody a form of mystery that, paradoxi-
cally, tells us much about ourselves.

The laughter these videos provoke often rests on the contrast 
between cats’ elegant allure and their unexpected awkwardness. 
One popular video shows a cat, determined to jump from a table 
to a shelf, failing miserably and falling to the ground with woun-
ded dignity. This kind of scene triggers hilarity through the effect 
of surprise, but also because we project human emotions on 
the cat: pride, shame, perseverance. We laugh because we can 
identify but also because the animal remains unperturbed, even 
haughty, as though it refused to admit defeat. Cats are not only 
funny. They are also fascinating. Unlike dogs, often perceived 
as loyal, expressive and devoted, cats embody a kind of radical 
independence. They can be affectionate but always on their 
terms. They accept our presence without ever truly submitting 
to it. Such autonomy is intriguing. In a world in which human 
relationships are controlled by social norms and a certain hege-
mony, becoming a cat can seem to offer an escape from 
the world and its harshness.

This is the fluidity, both in the literal and figurative sense, which 
the physician Marc-Antoine Fardin illustrated in his study On the 
Rhealogy of Cats (2014)2. In asking whether a cat could be 
considered a liquid, this researcher underscored that the cat  
can take the shape of any container if it stays there enough time. 
Beyond the scientific trivia, this malleability reveals a rare capa-
city for adaptation. In a salad bowl, a shoe box, a sink, the cat 
becomes what the space allows it to be. The cat invites us to 
reconsider our own limits: what if, like the cat, we were more fluid 
than we believed? 

Viral cat videos thus function like so many small mirrors.  
They trigger salutary laughter because they show us the absurd, 
the unexpected, the chaotic amid our anxiety-provoking daily 
life and news cycle. They bring us back to our humanity as well, 
and confront us with a living being that refuses to bend to our 
logic. A cat is not simply a pet: it is a symbol of otherness, of 
freedom and even of a philosophy of life. In observing the cat, 
we laugh, certainly, but we also learn to let go, to tolerate the 
unpredictable, to recognize that everything cannot be controlled. 

The exhibition Cat People: Of Artists and Cats contains five sec-
tions. Five variations on our relationship with cats, like so many 
chapters in a curatorial journey that is obviously incomplete. 

The first section, “The Humanocat,” gathers works in which 
the cat becomes a hybrid: the works presented here play on  
this porousness between us and cats. Alain Séchas’s Prêt à faire  
une grosse bêtise [Ready to Make Serious Mischief] (2003) 
opens the game with its anthropomorphic figure of a white cat 
with a blank stare and a posture at once burlesque and unsett-
ling. We have this bit of cat in us: this constant, irresistible desire 
to make mischief, to disrupt the established order.

With A Nose of Gold, A river of hair (2024), Amber Andrews 
explores the intimate and oft misunderstood link between 
women and cats. Through a domestic and feminine perspective, 
this sculpture highlights the parallels between these two figures, 
each imprinted with mystery, sensuality and resilience. Andrews 
is particularly interested in ordinary daily gestures like bathing, 
which she transforms into symbolic rituals of power and care. 

Gerrit Frohne-Brinkmann’s sculpture Predator and Prop (2024) 
stages a strange alliance between animatronic cat and ceramic 
snake which are suspended from metal rod. This juxtaposition 
between manufactured objects and careful artisanry questions 
our relationship to nature, spectacle and consumerism. The artist 
hijacks classic symbols of hierarchy and cohabitation in order 
to propose an improbable but balanced relationship between 
two incarnations of “otherness.” The cat and the snake become 
metaphors of a precarious cohabitation in which the artificial 
and the natural coexist without uniting. 

Oli Epp and his monumental sculpture Ninth Life (2022) plays 
with the ideas of transformation and ambiguous identity while 
freezing a typically feline — quasi-comic — moment. Part human, 
part domestic animal, this long black silhouette intrigues through 
what it reveals about a tension between innocence, sexuality 
and absurdity.

1	  Hippolyte Taine, Vie et opinions philosophiques d’un chat, Paris, Payot & Rivages, coll. 
“Rivages poche. Petite bibliothèque”, 2014. 
Charles Baudelaire, Le Chat in Les Fleurs du mal, 1857. 
Heather Busch, Burton Silver, Why Cats Paint: A Theory of Feline Aesthetics, Berkeley, Ten Speed 
Press, 1994. 
Natsume Sôseki, Je suis un chat, Paris, Gallimard, coll. “Connaissance de l’Orient”, 1986, 
translation in french by Jean Cholley. 
2	  Marc-Antoine Fardin, “On the Rheology of Cats”, Rheology Bulletin, Volume 83, no. 2, 
June 2014. Marc-Antoine Fardin is a rheology researcher at the Institut Jacques Monod (Université 
Paris Diderot/CNRS). He received the Ig-Nobel prize in physics September 14, 2017 for this study.



In Interview With a Cat (1970), Marcel Broodthaers’s attempt to 
dialogue with a cat, absurdity itself becomes a method — falling 
somewhere between humor, institutional critique and conceptual 
poetry. He questions the limits of language and humans’ vain 
desire to want to translate or understand everything. The silence 
of the cat becomes a counter-argument, revealing the failures 
of rational communication. 

The second section, “At Cat Height,” changes focus: what would I 
perceive of the world as a cat? These artists have a playful ability 
to make their works suited, as though ergonomically, to the feline 
species. Thus, each year for the last nine years, Laurent Le Deunff 
has ritually transformed his Christmas trees into Sapins à chat 
[Cat Christmas Trees] (2016-2025), sculptures as funny as they are 
meditative that were initially intended to be activated and explored 
by his charismatic cat, Grelot. 

Mayura Torii substitutes her painter’s gaze for a cat’s gaze with 
her series Still Life for Pets (2024-2025). She presents a collec-
tion of still lives for pets, designed for feline “ergonomics.” 
By positioning herself at cat height, she considers their vision 
and accentuates what their retinas can perceive by placing  
an accent on a focal point (a dot of light from a laser beam, a fly) 
that contrasts with a neutral background of dark grey or white. 

In her artist book A Smart Cat’s Guide to the National Museum 
(2024), Sophia Balagamwala invites us to visit a museum through 
the eyes (and advice) of a wily cat. Initially conceived for the 
exhibition Three Tired Tigers at the Jameel Arts Centre, the artist 
book thereby transforms a museum visit into an experience 
that is at once mischievous and subversive and echoes the 
figure of Mike, the legendary cat guardian of the British Museum 
in the 1920s.

Then comes the section titled “Feral Cats.” Here, the cat is out-
side, in the city, marginal, independent. This part of the exhibition 
was inspired by my reading of Ainsi l’animal et nous [Thus, the 
Animal and Us] by Kaoutar Harchi, which can shed light on our 
relationship to feral cats. The author questions the dynamics 
of domination between humans and animals, this hierarchization 
of the living, in order to better analyse historic, colonialist, capitalist 
and sexist violence. The artists invited in this section put forward 
and undo this systemic violence through the figure of the cat. 

With Happiness in Mitte (2003), with its seven street cats lapping 
milk proffered by the artist in saucers, Adel Abdessemed evokes 
both the instinctive joy that comes from satiety and an act of the 
simplest generosity. In this sensitive and universal work, the artist 
creates a parallel between these feral cats and persons often 
forced into exile.

For her installation Que ferais-je si je ne trouvais même pas un 
chat à caresser ? S’il y avait au moins un chat, un chat !! [What 
Would I Do If I Couldn’t Find Even One Cat to Stroke ? If There Was 
Just One Cat, One Cat!!] (2025), M’barka Amor began with social 
media videos showing Gaza inhabitants saving their cats — short 
filmed and photographed sequences that have flooded the web 
since October 7, 2023 and its violence. What the cats of Gaza 
teach us is that the trauma of Palestine is multi-species3 : 
through a sound track in which she meows complaints, M’barka 
Amor underscores the fact that these cats are as affected by 
the bombings as are the Palestinians whose territory is des-
troyed so that Donald Trump can dream up a new riviera. 

The cat is ungraspable. It is also the cute feline reproduced ad 
nauseam on T-shirts that circulate from clothing store to clothing 

store, from which Sarah Nefissa Belhadjali created, for the 
exhibition, digital collages which she then printed like so many 
textile patterns that get lost in our daily wardrobe. 

In “The Shadow of a Cat,” the cat becomes a ghost, a mysterious 
and spectral presence. Between pop culture and witchcraft — 
from Sailor Moon to feminist incantations — Claire Guetta unfurls 
a universe in which cats appear and disappear via the installation 
she presents, in which the viewer encounters her cats Crystal 
and Astro. 

With Cat-tharsis (2022), Andy Holden evokes familial mourning 
through a sensitive, moving, almost psychoanalytic narrative. 
His grandmother’s collection of porcelain cats is the subject 
of a jazzy “unboxing”4 video whose rhythm rises in crescendo: 
what is this cohort of creatures, stylized, accumulated, gathered 
here and there on trips. 

Finally, somewhere between Baroque wall display and visual 
firework, “The Cat Wall” wraps up the exhibition by embracing 
the proliferation of cat images reinterpreted, reread and edited 
via the paintings, photographs and videos of Amber Andrews, 
Pierre Bellot, Nina Childress, Ann Craven, Charles Hascoët, 
Armand Jalut, Laurent Le Deunff, Louise Luc Kheloui, Rayane 
Mcirdi, Damir Očko, Yves Trémorin, Sarah Tritz… A wall of fascina-
tion, a modern cabinet of curiosities, rich and multidimensional.

In thinking through and staging the exhibition Cat People, 
I ultimately became a cat myself. Not through imitation but in 
my way of sensing the world differently. Slipping into interstices. 
Looking without judging. Being wary of appearances. And some-
times, quite simply, lying in the sun, quietly, and waiting. 

Maybe that, too, is being a cat. 

3	  Neha Vora, “The cats of Gaza or why Nakba is a multispecies catastrophe”, Allegralaboratory.net,
November 2023. 
4	  Unboxing is a term used to describe a category of online videos shared via social media in 
which individuals unwrap or open (“un-box”) purchased items while delivering their spontaneous 
impressions out loud.
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